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Óñå öå êð³çü ïðèçìó ïî÷óâàíü ³ îäêðîâåíü ãîëîâíî¿ ãåðî¿í³ —
ë³êàðÿ Ñîô³¿ Çîðè÷.
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Ñîô³¿ ð³äêî äîâîäèëîñÿ òàê íóäüãóâàòè. Äîïîâ³ä³ ñèïàëèñÿ
îäíà çà îäíîþ óïðîäîâæ òðåòüî¿ ãîäèíè ïîñï³ëü — í³ìåöüêîþ,
ôðàíöóçüêîþ, ³òàë³éñüêîþ. Äåñü ó íàâóøíèêó áóðìîò³ëî
àíãë³éñüêîþ, àëå áåçë³÷ ñïåöèô³÷íèõ òåðì³í³â ïåðåòâîðþâàëè
öå áóðìîò³ííÿ ìàëî íå íà õ³íä³. Òð³øêè âåñåë³øå ñòàâàëî, êîëè
äîïîâ³äà÷ ³ëþñòðóâàâ ÿêóñü òåçó ñëàéäàìè ÷è ôðàãìåíòîì
ô³ëüìó, àëå é öå íå íàäòî ðîçâàæàëî. ×åìí³ñòü âèìàãàëà ñèä³òè
ñòðóíêî ³ â íàéóâàæí³øèé ñïîñ³á ñëóõàòè, ñõâàëüíî êèâàòè
ãîëîâîþ òà óñì³õàòèñÿ, àëå Ñîô³ÿ ïî÷óâàëàñÿ ëåäà÷îþ
ñòóäåíòêîþ, ÿêà ÷åêàº íå äî÷åêàºòüñÿ ê³íöÿ ëåêö³¿. Ãîäèííèê,
çäàâàëîñÿ, çóïèíèâñÿ. Ïðèêëàäàòè äî âóõà, òðóñèòè ÷è ùå
ÿêèìñü ÷óäåðíàöüêèì ðîáîì ïåðåâ³ðÿòè éîãî ñïðàâí³ñòü íå
âèïàäàëî â àóäèòîð³¿, äå êîíöåíòðàö³ÿ âñåñâ³òíüîâ³äîìèõ
ïðîôåñîð³â ïåðåâèùóâàëà çàãàëüíîóí³âåðñèòåòñüê³ íîðìè
ùîíàéìåíø óòðè÷³, òîìó Ñîô³ÿ âèð³øèëà çèðêíóòè íà
öèôåðáëàò Îðåñòîâîãî. Ñàïô³ðîâå ñêëî äîðîãîãî “Ò³ññî” íå
ïðèõîâàëî ã³ðêî¿ ïðàâäè — ñèä³òè ¿é òóò ³ùå äîâãî-äîâãî…

Ðîçäië
I
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ßêî ñîñí³ íà äàëåê³é ï³âíî÷³… ßêî ï³íãâ³íó íà êðèæèí³… Òà
ñîñí³ é ï³íãâ³íó ïðèíàéìí³ íå äîâîäèòüñÿ óäàâàòè ïðè öüîìó
ñõâàëüíîãî çàö³êàâëåííÿ…

Îðåñò çðîçóì³â — ïîãëàäèâ ¿¿ ðóêó ³ ñòèñíóâ ïàëüö³ — òåðïè,
ìîâëÿâ, ùî âä³ºø…

² íàâ³ùî âîíà ïîäàëàñÿ íà öåé êîíãðåñ? ² íàâ³ùî ñèäèòü
îòóò, ó ö³é âèøóêàíî-êðàñèâ³é çàë³, ³ íàâ³ùî âäàº, ùî ðîçóì³º
îò³ âèñîê³ ìàòåð³¿, ÿê³ ñíóþòü íà òðèáóí³ âèñîêîâ÷åí³ ìóæ³ ç
ö³ëîãî ñâ³òó!

Âèïðàâäàííÿ, çâ³ñíî, º — Ì³ëàí, ì³ñòî ìîäè, ñëàâíîçâ³ñíà
îïåðà, Ì³ëàíñüêèé ñîáîð, ÿêèé âîíè âæå â³äâ³äàëè ó÷îðà, ³
Âåíåö³ÿ, ÿêó çàëèøèëè íà äåñåðò ó÷àñíèêàì êîíãðåñó, ùîá
âèíàãîðîäèòè çà âèòðèâàë³ñòü ³ òåðï³ííÿ. Âò³ì, ¿ì òóò ö³êàâî.
Ñèäÿòü, ñëóõàþòü, à â ïåðåðâàõ ñïåðå÷àþòüñÿ ïðî ñâîº, ïðî
÷îëîâ³÷î-õ³ðóðã³÷íå, ïîêè íå ïîõðèïíóòü. Ö³ ñóïåðå÷êè íå
ïðèïèíÿþòüñÿ í³ íà ôóðøåòàõ — âèøóêàíèõ, ñë³ä â³ääàòè
íàëåæíå îðãàí³çàòîðàì, í³ íà åêñêóðñ³ÿõ.

Äîáðå Îðåñòîâ³ — â³í çíàéøîâ òóò çíàéîìèõ — îòîãî
ïðîôåñîðà ç Ëîíäîíà, ç ÿêèì ïðàöþâàâ êîëèñü, òà ³íä³éñüêîãî
ë³êàðÿ — â³í òåæ ñòàæóâàâñÿ â òîé ÷àñ ó ëîíäîíñüê³é ë³êàðí³
ðàçîì ç Îðåñòîì, à ïîò³ì ïî¿õàâ äî ²íä³¿ ³ òåïåð òàì î÷îëþº
â³ää³ëåííÿ äèòÿ÷î¿ êàðä³îõ³ðóðã³¿. Òåì äëÿ ðîçìîâ ó íèõ —
áåçë³÷: ñïîãàäè ïðî ñï³ëüíó ðîáîòó, ïðî ëîíäîíñüêèõ çíàéîìèõ
òà äðóç³â, ïðî øëÿõ ñòàíîâëåííÿ ó âëàñí³é êðà¿í³, ïðî ïðîáëåìè
ñâ³òîâî¿ êàðä³îõ³ðóðã³¿, ïðî ôóòáîë... Ñîô³¿ âèïàäàº ñï³ëêóâàòèñÿ
ç éîãî äðóæèíîþ Ìàíñ³, àëå ïðî ùî — îò ó ÷³ì ïèòàííÿ. Âîíè
âæå ç’ÿñóâàëè ñêëàä ñ³ì’¿, ê³ëüê³ñòü ä³òåé, îñîáëèâîñò³ ìîäè —
³íä³éñüêî¿, óêðà¿íñüêî¿ òà ³òàë³éñüêî¿ — ïðî ùî äàë³ ðîçìîâëÿòè
ç ëþäèíîþ, â³ä ÿêî¿ ì³ëàíñüêà îïåðà äàëåêà, ÿê Âåëèêà êèòàéñüêà
ñò³íà? À ÷îëîâ³êàì çäàºòüñÿ, ùî âñå ÷óäîâî âëàøòóâàëîñÿ — ó
êàðä³îëîã³â ñâî¿ ïðîáëåìè, ó æ³íîê ñâî¿.

Ãîäèííèê òàêè, ìàáóòü, ç³ïñóâàâñÿ. É Îðåñò³â òàêîæ. ²
ãîäèííèêè îðãàí³çàòîð³â âèéøëè ç ëàäó, öå ïîçà ñóìí³âîì. Àáî
÷àñ çóïèíèâñÿ. Àáî áðàòè Ãð³ìì íàñëàëè ÷àðè íà öå ñîííå
êîðîë³âñòâî. Îé, äå ìîÿ êðèøòàëåâà òðóíà?  Çàëþáêè
ïðîñïàëà á ðåøòó. Ïðèíö ï³ä áîêîì, ïîö³ëóº ïðè ïîòðåá³…
Íó, íå ìîæå öÿ äîïîâ³äü òðèâàòè òàê íåñê³í÷åííî äîâãî, íå
ìîæå!
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— Òàê òî æ ÿ ç ëþáîâ³. Ãàðÿ÷³ ïîö³ëóíêè — ìîÿ ô³ðìîâà
ñòðàâà!

Òåìïåðàòóðà âæå ïîíàä òèæäåíü, ³ç ñàìîãî ïðè¿çäó,
òðèìàëàñÿ íà òîìó æ ð³âí³, àí³òðîõè íå çâàæàþ÷è íà ïîâàæí³
äîçè àñï³ðèíó, ôåðâåêñó, ïàðàöåòàìîëó òà âñüîãî ³íøîãî, ùî
çíàéøëîñÿ â àïòåö³.

— Òàòó, à ùî òðàïèëîñÿ? Âè ñüîãîäí³ ÷îìóñü ñòóðáîâàí³?
Ñìåðåêàíè÷-ñòàðøèé ñïðàâä³ íå ì³ã ïðèõîâàòè âèðàçó…

Ñîô³ÿ íå îäðàçó âèçíà÷èëàñÿ, ÿêå æ ïî÷óòòÿ ïîêðåñëèëî
çàéâèìè çìîðøêàìè âèñîêå áàòüêîâå ÷îëî ³ ïîñìóòèëî î÷³.

— Ñòóðáîâàíèé… ß òàêè ñòóðáîâàíèé. ² çàñìó÷åíèé.
² âðàæåíèé… Ïîìåðëà íàøà ñóñ³äêà.

— Õòî? — Îðåñò çóïèíèâñÿ ó äâåðÿõ ëàçíè÷êè.
— Ïàí³ Àð³àäíà…
Ðóøíèê, ÿêèì Îðåñò âèòèðàâ ãîëîâó, ìàëî íå âïàâ éîìó ç

ðóê.
— Ïàí³ Àð³àäíà? Ïàí³ Àð³àäíà…
— Öå òà ñèìïàòè÷íà æ³íêà, ÿêó ìè áà÷èëè ï³ä ÷àñ îáõîäó â

êàðä³îëîã³¿, òàê, Îðåñòå? ²ç áóäèíêó íàâïðîòè? ßê øêîäà…
Ñîô³ÿ ÷îìóñü çàñìóòèëàñÿ íå çà êîìïàí³þ ç³

Ñìåðåêàíè÷àìè, à òîìó, ùî ïðèãàäàëà öþ êðàñèâó íàâ³òü ó ñâî¿
ë³òà, øëÿõåòíó, âèòîí÷åíó ïàí³, ñïðàâæíº óîñîáëåííÿ îòèõ
êîëèøí³õ, äîðåâîëþö³éíèõ ïàíü, ÿê³é äèâîì äèâíèì âäàëîñÿ
íå ëèøå ô³çè÷íî âö³ë³òè ó ëþäîæåðñüê³é ì’ÿñîðóáö³ ÷åðâîíî-
õèæîãî äâàäöÿòîãî ñòîë³òòÿ, àëå é íå ðîçãóáèòè îòîé ïàíñüêèé
äóõ âóëèö³, ì³ñòà, ïîêîë³ííÿ îòèõ, êîëèøí³õ, ëþäåé.

— ßê øêîäà… Àëå æ ¿é í³áè ïîêðàùàëî? ß æ áà÷èëà ¿¿
öèìè äíÿìè íà ïîäâ³ð’¿ áóäèíêó — áàäüîðà, âåñåëà…

Ñîô³ÿ âèçèðíóëà ó â³êíî. Ùàñòèãîðà çàïíóëàñÿ íà ðàíîê
ÿêèìîñü äèâíèì òóìàíîì. À íà ïîäâ³ð’¿ áóäèíêó íàâïðîòè
ïàíóâàëî îòå òèõå ä³ëîâå ïîæâàâëåííÿ, ÿêå ñóïðîâîäæóº â³äõ³ä
êîãîñü ³ç òèì÷àñîâèõ ìåøêàíö³â öüîãî ñâ³òó äî ñâ³òó ³íøîãî —
ï³ä’¿æäæàëè ìàøèíè, ëþäè â ÷îðíîìó ùîñü âèíîñèëè,
ìàëåíüêèé íà çð³ñò ÷îëîâ³ê ðàç çà ðàçîì âèá³ãàâ, ùîñü íàêàçóâàâ.
Ìàáóòü, ñèí. ×è íåá³æ.

Âëàñíå, áóäèíîê çíàõîäèâñÿ íå çîâñ³ì íàâïðîòè.
Àðõ³òåêòîð, ùî çàáóäîâóâàâ öþ âóëèöþ, ïîäáàâ ïðî òå, ùîá
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ìåøêàíöÿì îáîõ áîê³â â³äêðèâàâñÿ êðàºâèä Ùàñòèãîðè, òîìó
áóäèíêè ñïîðóäæåí³ íå îäèí íàâïðîòè îäíîãî, à ì³æ… ² â³êíà
íå âïèðàëèñÿ ó â³êíî ñóñ³äà, à ìèëóâàëè îêî ñàäîì,
âèíîãðàäíèêàìè òà ñõèëîì ãîðè.

— Õîä³ìî ñí³äàòè, ä³òè… — ç³òõíóâ áàòüêî.
Ñí³äàíîê âèéøîâ íå ïðîñòî íåâåñåëèì, à çîâñ³ì íåïðèºìíèì.

ßê ³ ùîðàíêó, òðàã³÷íå “Îîîîîîîõ!” ç³ ñïàëüí³, ÿê ³ ùîðàíêó —
“ß íå ñïàëà âñþ í³÷! ß âìèðàþ!”. Âò³ì, íàâ³òü çàãðîçà ñìåðò³
àïåòèòó çàçâè÷àé íå ïîã³ðøóâàëà.

— Â³îëî, òðåáà áóäå ï³òè äî… ïîê³éíî¿… — áàòüêîâ³ âàæêî
áóëî âèìîâëÿòè ö³ ñëîâà.

— Îò ³ éäè ñîá³! Ñîô³º, ìåí³ ùå êàâè, áóäü ëàñêà, —
ïðîñòÿãíóëà ÷àøêó, áëèñíóâøè çàíàäòî ñâ³æèì ÿê íà êàíäèäàòêó
â íàñòóïí³ ïîê³éíèö³ ìàí³êþðîì, Â³îëåòòà ²ãîð³âíà. —
² âåðøê³â, ÿ íå ï’þ ÷îðíî¿, öå øê³äëèâî.

— Â³îëî, ñò³ëüêè êàâè âçàãàë³ íå âàðòî ïèòè æ³íö³ òâîãî
â³êó, — ñïðîáóâàâ çàóâàæèòè Ðîìàí Òàðàñîâè÷, íàðàæàþ÷èñü
íà ïðîìîâó, çà îðèã³íàëüí³ñòþ òà ëåêñèêîþ ïîä³áíó äî ò³º¿,
ùî çàïîðîæö³ ïèñàëè òóðåöüêîìó ñóëòàíîâ³.

Ñîêîâèòà ñóì³ø “ÿêîãî öå òàêîãî — ìîãî â³êó”, ÷îðíî¿ êàâè,
âåðøê³â, öóêðó, “ÿêå òîá³ ä³ëî”, “ÿ é òàê ëåäâå æèâó”, ïîìíîæåíî¿
íà íåî÷³êóâàíå äëÿ âìèðàþ÷î¿ àêòèâíå íåñïðèéíÿòòÿ êîæíî¿
ñïðîáè âòèøèòè ðàíêîâèé âèáóõ, âèëèâàëàñÿ, ìîâ ëàâà ç òàêîãî
ñîá³ ì³êðî-Âåçóâ³ÿ. Ïðîìîâà çàâåðøèëàñÿ ìàéæå “äåíü ó íàñ
òàêèé, ÿê ó âàñ, çà ùî ïîö³ëóéòå… íàñ”.

— Òî òè íå ï³äåø? — óæå âñë³ä äðóæèí³ ãóêíóâ Ðîìàí
Òàðàñîâè÷.

Ëàâà çàêèï³ëà:
— À ÷îìó á ÿ ìàëà õîäèòè? Ìåí³ öå âàæêî! ß íå ìîæó! Öå

òðàâìóº ìîþ íåðâîâó ñèñòåìó!
— Àëå æ öå íàøà ñóñ³äêà! Íå ïàñóº…
— Íó äàâàé ïðî òå, “ùî ëþäè ñêàæóòü!”. À ç ìåíå äîñèòü!

Öå òè ç íåþ… Öå ïðî òâî¿ øóðè-ìóðè òóò óñ³… À ÿ… ² ñëàâà
Áîãó, ùî ïðèáðàâ!

Îöå òàê… Òàòîâ³ øóðè-ìóðè — öå ö³êàâèé ïîâîðîò, —
ïåðåçèðíóëèñÿ Ñîô³ÿ ç Îðåñòîì. Ïðî òå, ùî ó ¿õíüîãî òàòà,
âç³ðöåâî ïîâàæíîãî, ìîæóòü çàâåñòèñÿ ÿê³ñü øóðè, òà ùå é êóïíî
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— Âèêëèêàëè â òðàâìàòîëîã³þ, òàì ó íèõ ïàö³ºíòêà ç
ïåðåëîìîì øèéêè ñòåãíà äàëà çì³íè íà ÅÊÃ, ï³äîçðþâàëè
³íôàðêò.

— ² ùî?
— Í³÷îãî, çâè÷àéíà ñòåíîêàðä³ÿ. Àëå ÿêèé õ³ðóðã! ßêà

òåõí³êà! ßê³ ðåâîëþö³éí³, íîâ³ ïîãëÿäè íà íà÷åáòî çâè÷àéí³
ðå÷³!

Ñîô³ÿ çíàëà îöå çàõîïëåííÿ, ÿêå îïàíîâóâàëî Îðåñòîì,
êîëè â³í áà÷èâ êîëåãó, ñïðàâä³ õ³ðóðãà Áîæîþ âîëåþ, òàêîãî
æ, ÿê â³í ñàì. Ð³äê³ñíà âëàñòèâ³ñòü ñåðåä ë³êàð³â — áà÷èòè
ð³âíîãî ñîá³, òàêîãî æ îñÿÿíîãî Ãîñïîäí³ì ïåðñòîì ³
ïîêëèêàíîãî ðÿòóâàòè.

— ² ÿê æå éîãî çâóòü? Çâ³äêè â³í?
— Ç Õàðêîâà. Ïðè¿õàâ ñþäè ìèíóëîãî ðîêó, àëå âæå âñòèã

çàâîþâàòè ïîâàãó, ïàö³ºíòè íà íüîãî ìîëÿòüñÿ.
— ² çðàçó ñòàâ çàâ³äóâà÷åì? Íàñê³ëüêè ìåí³ â³äîìî, ó íèõ äâ³

êàôåäðè òðàâìàòîëîã³¿, ó ð³çíèõ ë³êàðíÿõ, áàòüêî ðîçïîâ³äàâ.
Îäí³ºþ êåðóº äóæå â³äîìèé òðàâìàòîëîã, ó íüîãî áåçë³÷
ïàòåíò³â íà âèíàõîäè, áåçë³÷ ïàö³ºíò³â, â³í òóò íåçàïåðå÷íèé
àâòîðèòåò. ßê âîíè, íå ñâàðÿòüñÿ?

— Íå ÷óâ ïðî òàêå. À ÷îãî ¿ì ñâàðèòèñÿ? Òðàâìàòîëîãàì
çàâæäè ðîáîòè âèñòà÷àº. Ñâ³ò òàêèé, òðàâìàòè÷íèé… — Îðåñò
ïðîñòÿãíóâñÿ íà âåñü çð³ñò íà âåëè÷åçíîìó ë³æêó.

— Êàðä³îëîãàì òàêîæ.
— Äî ðå÷³, Îëåêñ³é Ôåäîðîâè÷ Ãðîí, òàê éîãî çâóòü, ì³é

ðîâåñíèê, à ñþäè ïðè¿õàâ, áî îäðóæèâñÿ ç ïðîôåñîðêîþ
Ñòîÿí…

— Ñòîÿí? Â³êòîð³ºþ Àíäð³¿âíîþ? Òà öå æ äî÷êà íàøîãî
êîëèøíüîãî òåðíîï³ëüñüêîãî ðåêòîðà, Àíäð³ÿ ²âàíîâè÷à! ßê
öå äîáðå, ùî âè ïîçíàéîìèëèñÿ!

— Â³êòîð³ÿ Àíäð³¿âíà êåðóº êàôåäðîþ êàðä³îëîã³¿ ó íàøîìó
öåíòð³. Ìîÿ êîëåãà, àëå ç òåðàïåâòè÷íèì óõèëîì, òàê áè
ìîâèòè.

— Öå ÷óäîâî, Îðåñòå!
— Òè çàáóëà ñïèòàòè, ÿêèé íà çð³ñò Îëåêñ³é. Òàê îò,

³íôîðìóþ — òðîõè âèùèé çà ìåíå ³ óäâ³÷³ øèðøèé!
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— Îãî! Ñïðàâæí³é áîãàòèð!
Ñîô³ÿ ïîñì³õíóëàñÿ ³ çàñíóëà ç ö³ºþ ïîñì³øêîþ.
À ÷îãî æ áóëî íå ïîñì³õàòèñÿ ùàñëèâî, ÿê ïîðó÷ — êîõàíå

ïëå÷å ³ òèõå çàêîõàíå ìóð-ìóð-ìóð…
Ìóð-ìóð-ìóð — öå âëàøòóâàâñÿ ï³ä áîêîì íà ïîäðóæíüîìó

ëîæ³ òðåò³é — ÷îðíèé ñìàðàãäîâîîêèé Ãàòòî Íåãðî.
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