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XXXII
ПРОБУДОК

Коли Франц прокинувся, речі 
довкола здалися йому продов-

женням сну; йому ввижалося, що він 
у якомусь гробівці, куди, наче жа-
лісливий погляд, ледь сягає сонячний 

промінь; він простягнув руку і намацав голий камінь; 
потім підвівся і побачив, що лежить у плащі на ложі 
з сухого вересу, м’якесенькому і страшенно духмя-
ному.

Привиддя зникло, і статуї, наче це були примари, 
що повиходили з могил, поки він спав, зникли, тіль-
ки-но він прокинувся.

Франц зробив кілька кроків у той бік, звідки ли-
нув промінь світла; примарні пригоди поступилися 
місцем спокійній дійсності. Парубок зрозумів, що 
він у печері, і, підійшовши до напівкруглого виходу, 
розгледів блакитне небо й синє море. Повітря й вода 
ясніли у променях ранкового сонця; на березі сиділи 
матроси: вони розмовляли і сміялися; кроків за де-
сять від берега на котві плавно гойдався човен.

Якусь мить юнак насолоджувався прохолодним 
морським вітерцем, що пестив його обличчя; слу-
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хав, як тихо хлюпають хвилі, набігаючи на берег 
і залишаючи на кручах мереживо піни, білої, як срі-
бло; несвідомо, бездумно поринав він у божественну 
красу, якою вирізняється природа і яку надто ясно 
відчуваєш після фантастичного сновидіння; посту-
пово, дивлячись на життя природи, таке спокійне, 
чисте й величне, він відчув, які ж були неправдопо-
дібні його сни, і спогади почали виповнювати його 
пам’ять.

Він згадав, як прибув на острів, завітав до отамана 
контрабандистів, пригадав підземний палац, сповне-
ний розкоші, чудову вечерю і ложку гашишу.

Втім, у ясному денному світлі йому здалося, що, 
відколи дійшло до всіх цих пригод, сплив принаймні 
рік: такий живий був у його пам’яті сон, і такої ваги 
прибирав він у його думці. Часом уява малювала 
йому котрусь із примар, які тішили його ніч своїми 
ласками: вона то з’являлася серед матросів, то сунула 
поміж скель, то гойдалась у човні. Зрештою, голова 
у нього була свіжа, тіло чудово відпочило; анінай-
меншого тягаря, навпаки, почувався він прекрасно 
й із особливою радістю вдихав свіже повітря і під-
ставляв обличчя під сонячне проміння, щедріше ніж 
зазвичай.

Франц почимчикував до матросів.
Побачивши парубка, ті попідводились, а господар 

човна підійшов до нього.
— Його мосць Синдбад-Мореплавець, — мовив 

він, — наказав кланятися вашій мосці і висловити 
свій жаль з приводу того, що він не зміг із вами по-
прощатися; його мосць сподівається, що ви його ви-
бачите, коли дізнаєтеся, що дуже нагальні справи 
змусили його плисти до Малаги.
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— Он що?! — здивувався Франц. — Невже все це 
правда, друже Ґаетано? Хіба є на цьому світі чоло-
вік, який по-царськи приймав мене на цьому острові, 
а поки я спав, відплив?

— Звісно, є, а онде його яхта, яка йде під усіма віт-
рилами: і якщо ви поглянете у вашу зорову трубу, 
то, цілком ймовірно, розгледите поміж її екіпажа ва-
шого господаря.

І Ґаетано вказав рукою на суденце, яке тримало 
курс на південний край Корсики.

Франц дістав свою зорову трубу, налаштував її та 
подивився у вказаний бік.

Ґаетано не помилився. На кормі, розвернувшись 
обличчям до острова, стояв таємничий незнайомець 
і так само, як Франц, тримав у руці зорову трубу; він 
був у тому ж вбранні, в якому напередодні постав пе-
ред своїм гостем, і махав хусткою на знак прощання.

Франц вийняв хустку і теж помахав у відповідь.
За секунду над кормою спурхнула легка хмарка 

диму, вишукано відірвалася від корми і поволі поли-
нула до неба; Франц почув слабкий постріл.

— Он, чуєте? — запитав Ґаетано. — Це він проща-
ється з вами.

Франц узяв карабін і вистрелив у повітря, не споді-
ваючись, утім, що звук пострілу зможе подолати від-
стань, яка відділяла його від яхти.

— Що тепер накаже ваша мосць? — запитав Ґае-
тано.

— Спершу запаліть мені смолоскип.
— А, розумію, — мовив господар, — хочете відшу-

кати вхід у чарівний палац. Бажаю вам успіху, ваша 
мосць, якщо це вас потішить; смолоскип я вам зараз 
дістану. Я й сам ламав над цим голову, навіть разів 
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три-чотири намагався шукати, але, нарешті, кинув. 
Джованні, — покликав він, — запали смолоскип і по-
дай його мосці.

Джованні зробив, як йому наказали, Франц узяв 
смолоскип й увійшов у підземелля; за ним ступав Ґа-
етано.

Юнак упізнав місце, де прокинувся на ложі з ве-
ресу, наразі ще прим’ятого; але як не водив він смо-
лоскипом, освітлюючи стіни печери, проте бачив 
лише сліди диму: вони свідчили про те, що багато хто 
до нього вдавався до тих самих розшуків.

І все ж він оглянув кожну п’ядь гранітної стіни, не-
проникної, як майбутнє; де бачив найменшу щілину, 
скрізь стромляв свій мисливський ніж; на кожен 
прискалок юнак натискав, сподіваючись, що той по-
сунеться; але все було марно, і він без жодного зиску 
згаяв дві години.

Нарешті він відмовився від свого наміру; Ґаетано 
тріумфував.

Коли Франц вернув на берег, яхта здавалася вже 
тільки білою цяткою на обрії. Він скористався своєю 
зоровою трубою, але навіть і в неї годі було що-не-
будь розгледіти.

Ґаетано нагадав йому, що він приїхав сюди по-
лювати на диких кіз — про це Франц геть забув. Він 
узяв рушницю і подався бродити по острову з вигля-
дом людини, яка радше пильнує обов’язків, аніж ба-
виться, і за чверть години підстрелив козу і двох ко-
зенят. Але ці кози, хоча й такі ж дикі й спритні, як 
сарни, вельми нагадували наших домашніх кіз, отож 
Франц не вважав їх дичиною. Крім того, у його голові 
були куди сміливіші думки. З учорашнього вечора 
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він став героєм казки з «Тисячі й однієї ночі», і його 
невпинно тягнуло до печери.

Попри невдачу перших пошуків, він спробував 
удруге, наказавши тимчасом Ґаетано засмажити 
одне козеня. Ці повторні пошуки тривали так довго, 
що, коли Франц повернувся, козеня було вже засма-
жене і сніданок готовий.

Франц сів на те саме місце, де напередодні дістав 
запрошення повечеряти у таємничого господаря, 
і знову побачив маленьку яхту — мовби чайка на гре-
бені хвилі, вона невпинно пливла в бік Корсики.

— Як же це? — звернувся він до Ґаетано. — Ви ж 
сказали мені, що пан Синдбад відплив у Малагу, 
а про мене, то він пливе просто на Порто-Веккіо.

— Хіба ви забули, — заперечив господар човна, — 
що серед його екіпажа зараз двоє корсиканських роз-
бійників?

— Справді! То він хоче висадити їх на берег? — ска-
зав Франц.

— Атож. Цей чоловік, кажуть, ні Бога, ні чорта не 
боїться і готовий дати п’ятдесят миль гаку, щоб при-
служитися якомусь бідоласі!

— Але ж такі послуги можуть посварити його з уря-
дом тієї країни, де він так оце доброчинить, — заува-
жив Франц.

— Ну, то й що! — відповів сміючись Ґаетано. — 
Який йому клопіт до тих урядів? Він і за устілку їх не 
має! Нехай спробують за ним погнатися! По-перше, 
його яхта — не судно, а птиця, і будь-якому фрегату 
дасть фору в три вузла на дванадцять; а по-друге, 
варто йому тільки зійти на берег, хіба не знайде він 
скрізь друзів?
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З усього цього випливало, що Синдбад, привітний 
господар Франца, мав честь накладати з перемитни-
ками і розбійниками всього узбережжя Середземного 
моря, що давало йому досить особливий статус.

Франца ніщо вже не стримувало на Монте-Крісто; 
він утратив будь-яку надію відкрити таємницю пе-
чери і тому вирішив мерщій поснідати, наказавши 
матросам приготувати човен, бо ж, поївши, збирався 
рушати.

Через півгодини він був уже на облавку.
Юнак кинув останній погляд на яхту: та ось-ось 

мала пірнути у затоку Порто-Веккіо.
Франц подав знак до відплиття.
Тієї ж миті, коли човен рушив, яхта зникла.
Разом із яхтою зник останній слід минулої ночі: 

вечеря, Синдбад, гашиш і статуї — усе потонуло для 
Франца в єдиному сновидінні.

Човен плив цілий день і цілу ніч, а вранці другого 
дня, коли зійшло сонце, зник і острів Монте-Крісто.

Щойно зійшовши на берег, Франц принаймні на 
деякий час забув про свої пригоди і заходився дово-
дити до кінця світські справи у Флоренції, щоб по-
датися до Рима, де на нього чекав приятель. Вреш-
ті-решт він виїхав і в суботу ввечері прибув поштовою 
каретою на площу Митниці.

Кімнати, як ми вже сказали, були для них наго-
товлені, тож йому залишалося тільки дістатися го-
телю маестро Пастріні, а це були не жарти, бо вули-
цями хмарою йшли люди, і Рим уже посідало глухе 
й тривожне хвилювання, що передує подіям великої 
ваги. А таких у Римі щороку буває чотири: карнавал, 
Білий тиждень, свято Тіла Господнього і день Cвя-
того Петра.



9

Решту часу місто перебуває у похмурій апатії — 
стані між життям і смертю, що робить його схожим 
на опочинок між цим і тим світом — опочинок не-
ймовірно прекрасний, сповнений поезії і своєрідно-
сті, у якому Франц зупинявся вже разів п’ять-шість 
і який з кожним разом здавався йому дедалі чарівні-
шим і дивовижнішим.

Нарешті він продерся крізь дедалі більший і не-
спокійніший натовп і досяг готелю. На перше його 
питання йому відповіли з грубістю, властивою закло-
потаним кучерам і власникам переповнених готелів, 
що місця в готелі «Лондон» для нього немає. Тоді він 
послав свою візитівку маестро Пастріні і покликався 
на Альбера де Морсера.

Це подіяло. Маестро Пастріні сам вибіг до нього, 
вибачився, що змусив його милість чекати, вилаяв 
слуг, вихопив свічник із рук чичероне, який устиг за-
хопити мандрівника, і збирався вже надвести його до 
Альбера, аж той сам вийшов до нього назустріч.

Замовлений номер складався з двох невеликих 
кімнат і приймальні. Обидві кімнатки виходили вік-
нами на вулицю: обставина, що її маестро Пастріні 
підкреслив як неоціненну перевагу. Усі інші кімнати 
на цьому поверсі винайняв якийсь товстосум, чи то 
сицилієць, чи то мальтієць, — господар точно не знав.

— Все це дуже добре, маестро Пастріні, — сказав 
Франц, — але ми хотіли б зараз же повечеряти, а на 
завтра і на наступні дні нам потрібна коляска.

— Що ж до вечері, — кинув хазяїн готелю, — то по-
дадуть її вам негайно, а от коляску...

— Тобто? Що означає «а от коляску»? — вигукнув 
Альбер. — Хвилинку, хвилинку, маестро Пастріні, це 
не жарти! Нам потрібна коляска.
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— Ваша милосте, — сказав господар готелю, — ми 
зробимо усе, що нам до снаги, аби вам її дістати. Це 
все, що я можу вам обіцяти.

— А коли ми отримаємо відповідь? — запитав 
Франц.

— Завтра вранці, — відказав господар.
— Кий біс! — вилаявся Альбер. — Заплатимо до-

рожче та й годі. Штука відома: у Дрека й Арона бе-
руть двадцять п’ять франків у звичайні дні і тридцять 
або тридцять п’ять у неділі і на свята; накиньте ще 
по п’ять франків баришівного на день, вийде сорок — 
годі й говорити.

— Боюся, що ваша милість і за подвійну ціну не 
зможе що-небудь дістати.

— То нехай запряжуть коней у мою дорожню ко-
ляску. Вона трохи потерманилась у дорозі, але дарма.

— Коней катма.
Альбер подивився на Франца як людина, котра не 

розуміє, що йому говорять.
— Ти це розумієш, Франце? Катма коней, — сказав 

він, — а не можна дістати бодай поштарських?
— Усіх уже порозбирали тижнів два тому, і тепер 

залишилися ті, без яких не обійтися на пошті.
— Що ви на це скажете? — звернувся Франц до 

Альбера.
— Скажу, що, коли щось понад моє розуміння, то 

зазвичай не зупиняюся на цій речі і переходжу до ін-
шої. Готова вечеря, маестро Пастріні?

— Звісно, ваша милосте.
— То спершу повечеряємо.
— А коляска й коні? — запитав Франц.
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— Не псуйте собі дармо крові, друже мій. Вони 
й самі знайдуться; треба тільки як слід потрусити ка-
литкою.

І Морсер із дивовижною філософією людини, яка 
вважає за можливе все, поки у неї тугий гаманець або 
повні кишені, повечеряв, ліг у ліжко, спав, мов гріха 
не знав, і бачив уві сні, що їздить карнавалом у ко-
лясці шестернею.

XXXIII
РИМСЬКІ РОЗБІЙНИКИ

Другого дня Франц прокинувся 
першим і одразу ж задзвонив.

Ще не встиг дзвіночок замовкнути, 
як увійшов сам маестро Пастріні.

— Ось бачите, — переможно сказав 
господар, не чекаючи навіть, що Франц його запи-
тає, — учора я не помилився, ваша милосте, коли не 
наважився нічого вам обіцяти; запізно ви схамену-
лись, і в усьому Римі немає жодної коляски, себто на 
останні три дні, звісно.

— Атож, — відказав Франц. — Саме на ті дні, коли 
вона до зарізу потрібна.

— Про що це? — запитав Альбер, входячи. — Жод-
ної коляски?

— Точно, — відказав Франц. — Ви, мій друже, як 
в око вліпили. 

— Нічого не скажеш, гарненьке містечко, вічне 
ваше місто!

— Себто, ваша милосте, — заперечив маестро Па-
стріні, бажаючи підтримати гідність столиці христи-
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янського світу в очах заїжджих, — я хочу сказати, що 
немає коляски з недільного ранку до вівторкового 
вечора; але до неділі ви, якщо схочете, знайдете хоч 
п’ятдесят.

— Ти ба! Так воно краще, — мовив Альбер. — Сьо-
годні у нас четвер, — хтозна, що може трапитися до 
неділі.

— Припхається ще тисяч десять-дванадцять гос-
тей, — відказав Франц, — і становище ще більше 
ускладниться.

— Любий друже, — зауважив Морсер, — давайте 
насолоджуватися справжнім і не сумувати з приводу 
майбутнього.

— Принаймні вікно у нас буде? — спитав Франц.
— Вікно? Куди?
— На Корсо1, чорт бери!
— А, звісно, вікно! — вигукнув маестро Пастріні. — 

Де там! І думку покиньте! Було одне вільне, на шо-
стому поверсі палаццо Доріа, проте і його віддали 
якомусь російському князю за двадцять цехінів2 на 
день.

Парубки з подивом перезирнулися.
— Знаєте, мій голубе, — сказав Франц Альберу, — 

що нам найкраще зробити в такому разі? Їхати на 
карнавал до Венеції; там, якщо ми не знайдемо коля-
сок, принаймні є гондоли.

1 Корсо, або Віа дель Корсо — одна з магістралей рим-
ського старого міста, яка веде від П’яцца Венеція на північ, 
до П’яцца дель Пополо (Тут і далі примітки перекладача).

2 Золота високопробна монета вагою бл. 3,5 г, що її з 1284 р. 
карбували у Венеції. Іноді цехіни називали дукатами. 
В XIV–XIX ст. цехіни карбували в Мілані, Флоренції, Римі 
й Неаполі.
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— Як рак свисне! — вигукнув Альбер. — Я вирішив 
побачити римський карнавал і побачу його хоч би на 
дибах.

— Овва, прекрасна ідея, — підхопив Франц, — зо-
крема, щоб гасити мокколетті1; переберемося за по-
лішинелів2, вампірів чи жителів Ланд і матимемо за-
паморочливий успіх.

— Чи хотіли б панове дістати повіз хоча б до не-
ділі?

— Чорт забирай! — розлютився Альбер. — Невже 
ви думаєте, що ми бігатимемо вулицями Рима на 
своїх двох, наче які-небудь писарчуки?

— Зроблю, що ви наказуєте, панове, якнай-
швидше, — сказав маестро Пастріні. — Тільки по-
переджаю, що екіпаж вам коштуватиме шість піа-
стрів на день.

— А я, люб’язний синьйоре Пастріні, — підхопив 
Франц, — я — не наш сусід мільйонер, попереджаю 
вас, що в Римі я вчетверте і знаю ціну повозів у будні, 
у свята і неділі; ми вам дамо дванадцять піастрів за 
три дні, сьогоднішній, завтрашній і післязавтра, і ви 
ще незле на цьому побаришуєте.

— Дозвольте, ваша милосте!.. — спробував запере-
чити маестро Пастріні.

— Як хочете, дорогий господарю, як хочете, — ска-
зав Франц, — коли ж ні, то я сам сторгуюся з вашим 

1 Moccoletto (іт. буквально: недогарок) — маленька свіч-
ка, з якою зазвичай ходять під час карнавалу.

2 Полішинель, фр. — характеристично-комічний пер со-
наж італійської народної комедії (Пульчинелла), що пере-
йшов потім до Франції — блазень в горбом спереду і ззаду.
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abettatore1, бо ж і сам добре його знаю, це мій ста-
рий приятель, він уже чимало заробив завдяки мені 
і, сподіваючись, що зароблятиме й далі, візьме з мене 
менше, ніж я вам пропоную; ви втратите різницю 
з власної вини.

— Не переймайтеся, ваша милосте, — сказав ма-
естро Пастріні з посмішкою італійського оббирача, 
який визнає себе переможеним. — Я постараюся зро-
бити все щонайкраще і, сподіваюся, зумію вас задо-
вольнити.

— Чудесно! Оце воно.
— Коли накажете подати повіз?
— За годину.
— За годину він буде біля воріт.
І справді, за годину повіз чекав на парубків; це була 

звичайнісінька візницька дрожка, з огляду на урочи-
сту нагоду піднесена до чину коляски. Але, попри її 
злиденний вигляд, парубки вважали б за щастя, якби 
дістали таку на останні три дні карнавалу.

— Ваша світлосте! — крикнув чичероне, поба-
чивши Франца, який вистромився у вікно. — Подати 
карету до палацу?

Хоча Франц і звик до бундючних висловів італій-
ців, він усе ж озирнувся навколо; утім, слова чиче-
роне стосувались явно до нього.

«Його світлістю» був він сам, під каретою малася 
на увазі дрожка, а палацом називався готель «Лон-
дон».

Уся дивовижна схильність італійців до вихваляння 
втілилась у цій одній фразі.

1 Abettatore (іт.) — орендодавець. 




