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Розділ І

ПОСЛАНЕЦЬ

ітер Блад, бакалавр медицини, запалив люльку 
і  заходився поратися коло вазонів герані, що 
цвіла на підвіконні його кімнати, яка вікнами 
виходила на вулицю Уотер Лейн. Він не помічав, 

що з  вікна навпроти за ним із докором стежать чиїсь 
суворі очі. Пораючись коло герані, Пітер прислухався 
до гомону людського натовпу там, унизу, у вузькій ву-
личці, натовпу, що вже вдруге того дня плинув до плацу 
перед замком, де перед цим капелан герцога Фергюсон 
виголосив проповідь радше бунтарського, ніж боже-
ственного змісту.

Цей безладний, збуджений натовп складався пере-
важно з чоловіків із зеленими гілочками на капелюхах, 
з кумедною зброєю в руках. У декого, щоправда, за пле-
чима погойдувалися мисливські рушниці, виблиску-
вали подекуди й  мечі, але значна частина повстанців 
була озброєна лише киями, а більшість тягла за собою 
величезні списи, зроблені з кіс, страшні на вигляд і нез-
ручні в бою. Серед цих імпровізованих військових з мі-
стечка Бріджуотер були ткачі, броварі, теслі, ковалі, му-
ляри, каменярі, шевці та представники інших мирних 
професій. Бріджуотер, як і  Тонтон, не вагаючись, по-
слав своїх чоловіків служити незаконнонародженому 
герцогові Монмуту. Людина, яка за віком і  здоров’ям 
могла носити зброю, а  сьогодні залишилася б  вдома, 
вважалася боягузом або католиком.
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Проте Пітер Блад, який не тільки був здатний но-
сити зброю, але й майстерно володів нею, аж ніяк не 
вважався боягузом, а католиком був хіба що тоді, коли 
це йому було вигідно, — так от, цей Пітер Блад порався 
того теплого липневого вечора коло своїх квітів і  па-
лив люльку з таким байдужим виглядом, ніби навколо 
нічого й не відбувалося. Більше того, він час від часу 
кидав услід охопленим воєнною гарячкою ентузіастам 
рядок з Горація, якого здавна дуже любив: «Куди, куди 
мчите ви, навіжені?».

Тепер ви, мабуть, здогадуєтеся, чому Блад, у  жилах 
якого текла гаряча, безстрашна кров морських бродяг 
Сомерсетшіру, предків його матері, залишався спокій-
ним у  той час, коли навколо запалала страшна фана-
тична пожежа повстання, чому бунтівлива душа його, 
що свого часу не примирилася з наміром батька зробити 
з нього вченого, залишалася байдужою у самому розпалі 
заворушення. Ви вже збагнули, як він розцінював людей, 
що збиралися під знамена свободи, знамена, гаптовані 
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непорочними дівами Тонтона, вихованками пансіонів 
міс Блейк і місіс Масгров. Діви, як співається у баладі, по-
рвали свої шовкові спідниці на прапори для армії Мон
мута. Рядок із Горація, зневажливо кинутий услід тим, 
хто галасливо біг вулицею, розкриває тодішній настрій 
Блада. Для нього це були охоплені шалом безумства 
дурні, що поспішають назустріч власній загибелі.

Справа в  тому, що він надто багато знав про цього 
горезвісного Монмута і ту вродливу смагляву жінку, яка 
породила його, щоб повірити в законність посягань гер-
цога на королівський престол. Блад читав безглузду про-
кламацію, розклеєну в  Бріджуотері, Тонтоні та інших 
містах, у  якій твердилося, що «…після смерті нашого 
монарха Карла II право на престол Англії, Шотландії, 
Франції та Ірландії з усіма володіннями і підвладними 
територіями переходить у спадщину уславленому і бла-
городному Джеймсу, герцогу Монмутському, синові 
і законному спадкоємцеві Карла ІІ».

Прокламація насмішила його, як й  інше повідом-
лення про те, що герцог Йоркський Яків1 наказав отру-
їти покійного короля, а потім захопив престол.

Блад не знав, яка з  цих двох фальшивок була брех-
ливішою. Третину свого віку він прожив у Нідерландах, 
де народився тридцять шість років тому оцей самий 
Джеймс Скотт, який тепер милістю Божою оголосив себе 
королем Яковом II і т. д. Були відомі Бладу й чутки про 
справжніх батьків цього типа. Герцог Монмут не тільки 
не був сином Карла Стюарта і Люсі Уолтер, з якою нібито 
був таємно повінчаний король, а сумнівно, щоб він був 
навіть незаконною дитиною покійного монарха. До чого, 
крім нещастя та розрухи, могло призвести це безглузде 
домагання? Хіба можна сподіватися, що Англія колись 

1	 Йдеться про короля Якова II, який зайняв престол Англії після смерті 
Карла II.
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повірить такій нісенітниці? А саме іменем герцога, саме 
для підтримки його фантастичних претензій кілька ви-
значних вігів1 втягли в боротьбу цих західних2 дурнів.

— «Куди, куди мчите ви, навіжені?»
Блад засміявся і  водночас зітхнув, сміх заглушив 

зітхання. Як і більшість людей із самостійними погля-
дами, Блад не співчував заколотникам. Суворе життя 
навчило його мати власну думку. Людина з лагіднішою 
вдачею, з його далекоглядністю і знаннями, можливо, 
й знайшла б підстави для смутку, спостерігаючи, як бі-
жать на бойню ці наївно запальні вівці-протестанти. За-
хоплені ілюзією, що вони стають на захист права, волі 
й віри, вони йшли до плацу перед замком зі своїми дру-
жинами, дочками, матерями та коханими. Блад, як і всі 
у місті, знав, що Монмут мав намір дати бій цієї ж ночі. 
Герцог збирався особисто керувати несподіваним на-
падом на очолювану Февершемом королівську армію, 
яка стояла табором коло Седжмура. Блад вважав, що 
лорд Февершем знає про всі ці наміри не гірше від са-
мого герцога, та якби лікар і помилився у своєму припу-
щенні, то йому можна було б пробачити — не міг же він 
припустити, що командувач королівської армії погано 
знає свою справу.

Блад струсив попіл з  люльки, відхилився од вікна, 
щоб зачинити його, і саме в цей час погляд його, пере-
тнувши вулицю, зустрівся з поглядом двох пар ворожих 
очей, які стежили за ним. Це були очі двох гарненьких 
сентиментальних сестриць Пітт  — найпалкіших і  най-
ніжніших у Бріджуотері прихильниць красеня Монмута.

Блад посміхнувся і  привітно кивнув їм головою, бо 
був у дружніх стосунках з цими дівчатами, а одну з них 
навіть лікував деякий час. Однак його привітання зали-

1	 В і г и — політична партія в Англії (XVII–XIX ст.), попередниця англій-
ської ліберальної партії.

2	 Південно-західна частина Англії була охоплена повстанням.
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шилося без відповіді. Навіть холодне презирство про-
читав він у очах сестер. Усмішка на тонких губах Блада 
втратила привітність. Він ураз збагнув, звідки йде ця во-
рожість. Вона загострювалася з кожним днем, відколи 
Монмут приїхав і  закрутив голови молодим і  старим 
жінкам у місті. Блад зрозумів, що сестри Пітт зневажа-
ють його за те, що він, хоча ще й не старий і дужий чо-
ловік з військовим досвідом, воїн, який міг би принести 
користь загальній справі, стоїть осторонь подій, спо-
кійно палить люльку і порається коло герані в цей ви-
рішальний вечір, коли мужні люди збираються навколо 
захисника протестантської церкви, готові пролити свою 
кров, аби тільки той зайняв законне місце на престолі.

Якби Блад захотів обговорити це питання зі се-
страми Пітт, він, напевне, спробував би переконати їх, 
що, доволі помандрувавши свого часу і зазнавши бага-
тьох пригод, він збирається, нарешті, зайнятися своєю 
спеціальністю. Блад сказав би, що він лікар, а не воїн; 
цілитель, а не вбивця. Однак він знав наперед їхню від-
повідь: у такій справі, мовляв, кожний, хто вважає себе 
чоловіком, повинен узяти в руки зброю. Вони, мабуть, 
нагадали б йому, що їхній племінник Джеремі, шкіпер 
торговельного судна, яке, на лихо хлопця, стояло в цей 
час на якорі у  бухті Бріджуотер,  — замінив штурвал 
корабля на мушкет, щоб захищати справедливість. Та 
Блад не належав до тих, хто любить переконувати. Як 
я вже сказав, він був самостійною людиною.

Зачинивши вікно і зсунувши фіранки, Пітер повер-
нувся до затишної, освітленої свічками кімнати, де місіс 
Барлоу, його економка, якраз готувала вечерю. Їй він 
висловив свою думку вголос:

— Я викликав незадоволення у тих плаксивих дівчат, 
які живуть навпроти.

У його приємному й чистому голосі звучали металічні 
нотки, які пом’якшувалися і  приглушувалися ірланд-
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ським акцентом, що зберігся, незважаючи на довгі роки 
мандрів. Увесь характер Блада проявлявся в цьому го-
лосі, який, залежно від потреби, міг або звабливо й лас-
каво умовляти, або командувати, змушуючи підлеглих 
підкоритися. Щодо зовнішності Блада, то він був висо-
кий на зріст, худорлявий і смаглявий, як циган, але з-під 
рівних чорних брів дивились ясні блакитні очі, що якось 
дивно контрастували зі смаглявим обличчям. У погляді 
тих очей світилися надзвичайна проникливість і  спо-
кійна гордовитість, яку ще більше підкреслював рівний 
ніс і рішучо стиснуті губи. Одягався Блад у все чорне, як 
і належить людині його професії, проте з елегантністю 
і смаком, властивими радше шукачеві пригод, яким він 
був колись, аніж поважному медикові, яким став тепер. 
Його камзол з  тонкого камлоту1 був обшитий срібним 
позументом, а манжети сорочки і жабо прикрашало ме-
реживо. Розкішна чорна перука була завита не гірше, 
ніж у якого-небудь вельможі з Уайт-холлу2.

Придивившись уважніше до Пітера Блада і  розга-
давши його вдачу, яка так чітко проступала крізь зов-
нішність юнака, ви б  мимоволі замислилися над тим, 
чи довго проживе такий чоловік у цій тихій зáводі, куди 
випадок привів його близько шести місяців тому; чи 
довго він займатиметься справою, яка стала його про-
фесією ще перед тим, як він почав жити самостійно. 
Хоча вам і важко буде повірити, та коли ви довідаєтеся 
про його життя, не тільки минуле, а й майбутнє, то зро-
зумієте, що Блад міг би й далі мирнісінько собі жити, 
задовольняючись становищем лікаря у тихому Сомер-
сетшірі. Мабуть, так воно й було б, коли б не злий жарт, 
який доля готувала для нього.

1	 К а м л о т — тонке сукно з шерсті верблюда.

2	 У а й т - х о л л — резиденція англійського уряду.
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Пітер Блад був сином ірландського лікаря та уро-
дженки Сомерсетшірського графства. В  жилах матері 
текла гаряча кров морських бродяг, чим, мабуть, і  по-
яснюється ранній прояв невгамовності у вдачі сина. Ця 
невгамовність глибоко тривожила його батька, котрий, 
як на ірландця, мав надзвичайно миролюбний характер. 
Батько зразу вирішив, що хлопець повинен успадкувати 
його почесну професію, і  Пітер Блад, здібний до нав-
чання й надзвичайно охочий до знань, задовольнив його 
бажання, здобувши у  двадцять років звання бакалавра 
медицини в Дублінському коледжі. Батько пережив цю 
радісну подію лише на три місяці, а мати померла ще за 
кілька років перед тим. У спадщину Пітерові залишилося 
кілька сот фунтів, з якими він і вирушив подивитися світ 
і дати на якийсь час волю своїй жадібній до пригод душі.

Дивний збіг обставин привів його на військову службу 
до голландців, які саме воювали з французами, а любов 
до моря завела на флот. Заслуживши офіцерський чин 
у славнозвісного де Рітера1, він брав участь у тій битві на 
Середземному морі, в якій загинув цей видатний фло-
товодець. 

Даних про життя Блада після підписання Наймеген-
ського миру майже немає. Проте ми знаємо, що Пітер 
пробув два роки в іспанській тюрмі, хоча й досі не зро-
зуміло, як він примудрився туди потрапити. Можливо, 
завдяки цій обставині він узяв після звільнення меч 
у руки і перейшов на службу до французів, що саме во-
ювали з іспанцями на території іспанських Нідерландів. 
У  тридцять два роки, коли він втратив смак до пригод 
і коли його здоров’я теж похитнулося внаслідок занедба-
ної рани, Блада охопила туга за батьківщиною. Сівши 
на корабель у Нанті, він мав намір дістатися до Ірландії. 
Однак здоров’я за час подорожі погіршало, і  він, коли 

1	 Д е  Р і т е р  М .  А. — голландський адмірал XVII ст.
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негода загнала судно в Бріджуотерську бухту, вирішив 
зійти на берег; це була все-таки батьківщина його матері.

Так у  січні 1685 року Блад прибув до Бріджуотера, 
маючи при собі приблизно таке ж багатство, як і оди-
надцять років тому, коли він подався з Дубліна у світи.

Місто йому сподобалося, та й  здоров’я тут одразу 
ж поліпшилося. Зрозумівши нарешті, що він пережив 
на своєму віку досить пригод, яких інший не побачить 
і  за все життя, Блад вирішив оселитися в  цьому місті 
й  повернутися до професії лікаря, з  якою він не дуже 
розважливо колись порвав.

Оце й уся його біографія, принаймні та її частина, 
яка мала закінчитися в ніч Седжмурської битви, через 
шість місяців після приїзду Блада у Бріджуотер.

Вважаючи, що наступний бій зовсім його не обхо-
дить  — так воно й  було  — і  байдужий до збудження, 
яке охопило тієї ночі місто, Блад вирішив ні на що не 
звертати уваги і рано ліг спати. Спокійний сон огорнув 
його ще задовго до одинадцятої години, а об одинадця-
тій, як відомо, Монмут вирушив зі своїми повстанцями 
Брістольським шляхом, щоб обійти кружною дорогою 
болотисту місцевість між ним та королівською армією.

Відомо також, що свою кількісну перевагу, яку могла 
ліквідувати хіба що стійкість регулярних військ про-
тивника, і перевагу несподіваного нападу на сонну ар-
мію Монмут через грубі помилки й  погане команду-
вання втратив задовго до рукопашного бою.

Армії зіткнулися близько другої години ночі. Проте 
далекий гуркіт гармат не порушив мирного сну Блада. 
І  лише о  четвертій годині, коли вже почало сходити 
сонце, розганяючи рештки туману над полем битви, 
його безтурботний сон перервався.

Сидячи в ліжку, Блад протирав заспані очі, намага-
ючись зрозуміти, що сталося. Хтось безперервно гатив 
у двері його будинку і безладно кричав. Саме цей голос 



11

і  розбудив його. Гадаючи, що йдеться про якусь невід-
кладну допомогу породіллі, Блад надів халат, пантофлі 
й зійшов униз. На сходах він мало не наскочив на пере-
лякану місіс Барлоу, яка теж схопилась, але не знала, що 
робити. Блад заспокоїв економку і пішов відчиняти двері.

За дверима, у  золотому промінні сонця, що саме 
сходило, стояв захеканий юнак, брудний і  запилений, 
у подертому одязі (замість лівого рукава його камзола 
теліпалося лахміття). Він стояв коло загнаного коня і, 
вирячивши очі, довго не міг вимовити й слова.

Блад одразу ж  упізнав молодого шкіпера Джеремі 
Пітта, племінника дівчат, які жили навпроти. Це був 
один із тих, кого загальний ентузіазм втягнув у вир во-
єнних дій. Вулиця, розбуджена приїздом моряка, проки-
далася: відчинялися двері, відсувалися жалюзі на вікнах, 
і звідти визирали стурбовані, зацікавлені обличчя сусідів.

— Спокійніше, спокійніше, — сказав Блад. — Гаряч-
ковість ніколи не приводила до добра.

Але мало не божевільний юнак не звернув уваги на 
його застереження, і, задихаючись, нарешті заговорив:

— Лорд Гілдой… тяжко поранений… у  маєтку Огл-
торп… біля річки, я  відніс його туди… і… він послав 
мене до вас… Ідіть! Швидше!

Він простягнув руку і намагався силоміць потягти лі-
каря за собою, хоча той був у халаті й пантофлях. Але 
Блад ухилився від надто нетерплячої руки.

— Звичайно, я поїду, — просто сказав він. 
Звістка схвилювала Блада. Гілдой був по-дружньому 

прихильний до лікаря, відколи той оселився в цих краях. 
Бладу щиро хотілося зробити що-небудь на подяку за 
добре ставлення до нього, і його дуже засмутило, що ця 
нагода трапилася за таких сумних обставин, адже Пітер 
добре знав, що нерозважний молодий лорд був палким 
прихильником герцога Монмута.



— Я поїду, але спочатку дозвольте мені одягнутись 
і прихопити деякі речі, що можуть там знадобитися.

— Ми марнуємо час!
— Заспокойтеся, не змарнуємо ні хвилини. Кажу 

вам ще раз: поволі їдеш — далеко будеш. Заходьте… сі-
дайте… — і він відчинив перед юнаком двері вітальні.

Молодий Пітт нетерплячим рухом руки відхилив за-
прошення:

— Я чекаю тут. Заради Бога, поспішайте! 
Блад пішов, щоб одягнутися і взяти сумку з інстру-

ментами.
Дізнатися про характер поранення лорда Гілдоя 

можна буде і пізніше, коли вони вирушать у дорогу. На-
тягаючи чоботи, Блад давав розпорядження місіс Бар-
лоу; вказівки ці стосувалися й обіду, який, однак, йому 
не судилося з’їсти.

Коли лікар, нарешті, вийшов (місіс Барлоу квоктала 
позад нього, як справжня квочка), він застав молодого 
Пітта в  оточенні наполоханих, напіводягнених горо-
дян  — переважно жінок,  — які прибігли, щоб довіда-
тися, чим скінчився бій. Неважко було здогадатись, яку 
новину приніс їм Пітт, бо ранкове повітря відразу спов-
нилося гірким плачем і голосінням.

Побачивши одягненого лікаря, зі сумкою для інстру-
ментів під пахвою, посланець пробився крізь настир-
ливу юрбу, струсив утому і вирвався з рук своїх запла-
каних тіток, які в розпачі чіплялися за нього. Схопивши 
коня за вуздечку, він скочив у сідло.

— Їдьмо, сер! — вигукнув він. — Сідайте позад мене!
Блад без зайвих слів сів, і Пітт пришпорив коня. На-

товп розступився. Пітер Блад, сидячи на крупі коня 
і тримаючись за пояс супутника, почав свою одіссею. Як 
виявилося потім, Пітт, у  якому Блад вбачав лише по-
сланця пораненого заколотника, був насправді послан-
цем самої долі.


