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БІОГРАФІЯ ДЕРЕВА ПЛЕМЕНІ ПОЕТІВ

Я — тої сили часть,
що робить лиш добро, 
бажаючи лиш злого.

Ґьоте, «Фауст»

1

Шановнi гiпербореї, до вашої уваги останнi 
новини — вдома i за рубежем, наука i спорт, 

погода. Про все i звiдусiль, — Василь Ворон слухав 
транзистор, бо телевiзор навмисне зламав два тижнi 
тому, коли відчув рабську залежнiсть вiд нього: вирвав 
два дроти — i з кiнцями, спочатку було важко, потім 
звик, як i кожна людина — живуча. — Сьогоднi Перун 
зустрiчався iз Зевсом на Олiмпi. Перуна супроводжува-
ли мiнiстр свiтла Полель, голова Верховної Ради Велес 
зi своєю дружиною Мокошею, мiс Гiпербореї — вiчно 
юна Леля, а також мiнiстр безпеки Хорс. Зi сторо-
ни господарiв Олiмпу Марс, мiнiстри та керiвники 
департаментiв — Кардея, Кронос, Вейовiс та iншi 
квiрити. Метою зустрiчi у верхах була домовленiсть про 
надання Олiмпом безстрокових кредитiв Гiпербореї, 

«
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а також погашення вулкану на пiвночi нашої країни, 
яка, до речi, займає третє мiсце в рейтингу надання 
Олiмпом допомоги пiсля Бебрикiв та Лапiтiв...» 

Вiтри перемiн вже смiялися iз себе.
«Брехунцi» у хатах не змовкали. Свiтилися теле-

вiзори. Вони дуже старалися обманути себе, щоби 
хоч трохи пiдiграти народовi, парламент якого вже 
давно був у ролi театру — i навпаки. Бо ж то не дур-
ний видумав, що правда й iстина — рiзнi речi. Зранку 
й увечерi «брехунець» грав новий гiмн, створений 
вiдомим гiмнотворцем сучасностi — Паном, а сьогоднi 
вдень белькотiв таке: «А народ мiй здавна жив десь 
аж бiля пiвнiчного вiтру, вiчно юний, насолоджувався 
сонячними ваннами, не знав воєн i чвар, не гнiвив 
Немесiди. У предкiв моїх часто гостював Аполлон. 
Навiть не такий вже й далекий мiй пращур жив двi 
тисячi рокiв, а потiм кинувся iз високої кручi, порослої 
барвiнком i м’ятою, в рiчку забуття. Просто набридло 
щастя, набридло жити... Це ж так легко — заснути в 
сонячнiй водi, з’єднатися з усiм сущим у болiснiй пiснi 
вiчностi! — Свобода!»

* * *
Цього дня по селу знову ходив дурний Ясьо.
Волочив велику яблуньку. Назустрiч йому, 

пiдiймаючи землю диханням i копитами, йшли з пашi 
корови. Було тепло. Кровно. Безвiковий, липкий Ясьо 
захотiв пити. Вiн не вифантазовував собi пекучоба-
жаного пiслясiнокосу, мiнерального чи пивного моря 
потреби, бо взагалi фантазiя — то творчiсть. А в Яся 
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* * *
Коли Христос уже висів на хресті, промовляючи 

«Ілі, ілі, лама савахвані!», в клубі зникло світло. Не 
встигли люди опам’ятатися, коли через підсилюва-
чі, як штукатурка, упав на всіх грубокований голос 
Виварки: «Мужики й баби! Прошу оплатити оренду 
клубу, бо він вже приватизований!».

Після паузи в повній темноті клуб загудів, як рій. 
Хтось запалив свічку. Валера Дух прорізав напружену 
темінь хворобливо жовтим променем ліхтаря.

Біля виходу стояла вся селищна наркомаково-мит-
на мафія: Книрик, Шило й Виварка.

— Все ясно? — запитав Книрик, клацнувши ні то 
корком рушниці, ні то кованим каблуком… 

Кіномеханік дістав звідкись «калашнік» і запиталь-
но подивився на Режисера, який стояв біля нього, 
невидимий для народу.

Режисер мовчав.
Кіномеханік вийняв зі своєї кишені гранату і теж 

поклав біля кінопроектора.
— Хлопці, спо-о-кій-но! — почувся козячий окрик 

Пилипа Пилиповича, і невідомо було, кому він був 
адресований.

Рішення треба було приймати вже: хтось із залу 
обов’язково зараз опам’ятається — і може початися… 

«Тяжело в дірєвнє без нагана», — стиснуто видав 
на-гора Валерій Дух і вийняв з-під кожуха обріз.

— Скажи, що «кіношники» заплатять за оренду 
клубу, — шепнув Режисер кіномеханіку-охоронцю.
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— Ясно, — відповів той й висунувся у вікно, звідки 
мав бути промінь, який ніс Христа, хреста, перших 
християн… — Ми платимо за все.

— Хто то ми? — бабським голосом задеренчав 
Шило.

— Кіномеханіки… 
— Спускайся, — махнув рукою Виварка, не чека-

ючи такого повороту, й лихоманно видумуючи суму.
— Погоджуйся на все, — сказав кіномеханіку Ре-

жисер, професійно усміхнувшись.
Подібний на тілоохоронця кіномеханік стояв серед 

сірниково-свічкових вогників, як грозове небо серед 
якогось нечітко окресленого сузір’я.

— Сто тисяч!.. — крикнув Книрик, втішившись, 
що не назвав, яких грошей… 

— Зачекайте п’ять хвилин, — сказав кіномеханік і 
пішов у будку до Режисера, який зразу ж видав йому 
двадцять тисяч доларів.

Справді через п’ять хвилин кіномеханік вийшов 
у зал:

— Ось вам двадцять тисяч зелених, капусти… Кому?
Шило штовхнув між ребра Виварку: мовляв, іди, 

бери. Виварка з погано прихованою нервозністю взяв 
гроші, підійшов до своєї компанії.

— Мужики, чимось недобрим тут віє… — сказав 
Книрик. — Світи лампу! — Махнув рукою до когось 
при виході.

Світло з’явилося.
Охоронець пустив списом кров з-під ребра Ісуса 

Христа, переконуючись, що він уже віддав душу От-
цеві своєму.
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Корінь зловив поглядом стару вишню, яка, він 
це відчув однозначно, цвіла останній раз... Дід розу-
мів, чув-відчував її, блідорожеву, над якою плакали 
бджо ли, під якою тремтіли підземні річки, подібні до 
райдуг, як небо до землі, а земля до неба.

Поряд цвіли, мов закипали під денним Місяцем, 
вишні юні, схвильовані, як сама нага суть життя. Іван 
Матвійович уже не побачить їхньої старості, хоча 
може відчути... так пахне правда, проста, як хліб, так 
відчувається вітер, а не форма, так пишуть волоссям 
по крові... так розтає у воді, як у тумані, кораловий 
острів — Атлантида.

Так розмовляють рослини, зорі і піски... розпа-
даються клітини на рівні атома. Так виє звір пре-
красної і темної жаги — інстинкту.

Так письменники убивають (або не вміють уби-
вати) своїх героїв, зліплених із хліба, який ніколи не 
черствіє... 

Старий дивився на вишню і переживав, як там із 
Оксаною.

* * *
А «стрєлка» виявилася простішою за любовну 

зустріч: «братва» привезла гарно одягненого, навіть 
прилизаного Махмуда... і коли Паливода, греблею 
гідності стримуючи агресію, простягла пачку (десять 
тисяч доларів) найбородатішому шамільцю, він голо-
сом гір з акцентом орла відповів:
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— Ми вєрім тєбє. Ти будеш харошєй матєрью для 
нашєго мальчіка. Забєрі дєньгі абратно і возьмі єщьо 
в подарок от народа Шамілії вот ету вазу-реліквію — 
єдінствєнноє, что осталось от княжеского рода, к 
которому прінадлєжал Махмуд, — повернувся до ма-
шини і виніс її... — Счастья Вам, здоровья. Простітє. 
Наш телефон — к вашим услугам.

«Очароватєльниє бандіти» сіли у джип і пропали.
Махмуд повис на шиї у зблідлої і межової (між 

різними світами), як свічка, жінки на милицях... 
Із-за рогу старого і красивого будинку вийшов Іван 

Матвійович Корінь і, взявши Махмуда на руки, поніс 
його, посадив на коня... 

Так вони утрьох і розтанули у вишневому солодко-
му і солоному диму Либідської Русі — нової і сильної 
держави...
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