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ÍÀØ ÏÐÈßÒÅËÜ — ×ÀÐËÇ Ä²ÊÊÅÍÑ

“— ×àðëç Ä³êêåíñ, — ïî ñêëàäàõ ïðî÷èòàëà áàáóñÿ. Çà âñå ñâîº
æèòòÿ âîíà íå ïðî÷èòàëà æîäíî¿ êíèãè. — Ãàðíå ³ì’ÿ.

— Ãàðíå?! — âèãóêíóâ ÿ. — Õàé éîìó ãðåöü! Öå âåëèêå ³ì’ÿ!
Ïðîòå ÿ áóâ óïåâíåíèé…

Ïðèáóëåöü, éîìó áóëî á³ëÿ 60 ðîê³â, îçèðíóâñÿ ³ ïîãëÿíóâ íà
ìåíå...

— ß ãàäàâ, ùî âè…
— Ùî ÿ… ïîìåð? — ×àðëç Ä³êêåíñ ðîçñì³ÿâñÿ. — Í³÷îãî ïîä³á-

íîãî! Æèâèé-çäîðîâèé! ² äóæå ðàäèé çóñòð³òè òóò ÷èòà÷à ³ øàíóâà-
ëüíèêà, ³ çíàâöÿ!” — ÷îìóñü çðèíóâ ó ïàì’ÿò³ ñàìå öåé åï³çîä ³ç
ôàíòàñòè÷íîãî îïîâ³äàííÿ Ðåÿ Áðåäáåð³ “Ïðèÿòåëü Í³êîëàñà Í³êëá³ —
ì³é ïðèÿòåëü”. Ãàäàþ, ùî òîé ×àðëç Ä³êêåíñ ìàâ íà óâàç³ ³ íàñ —
éîãî â³ääàíèõ ÷èòà÷³â, øàíóâàëüíèê³â ³ çíàâö³â. À íàì âîäíî÷àñ
çîñòàºòüñÿ ëèøå ï³äòâåðäèòè, ùî â³í, ñåáòî ñïðàâæí³é ×àðëç Ä³ê-
êåíñ, ³ ä³éñíî æèâèé-çäîðîâèé íàâ³òü ó òðåòüîìó òèñÿ÷îë³òò³. Òîìó
ùî, çà âèíÿòêîì Â³ëüÿìà Øåêñï³ðà, æîäåí ³ç àíãë³éñüêèõ ïèñüìåí-
íèê³â íå çäîáóâ òàêîãî âèçíàííÿ ÿê ó øèðîêîãî çàãàëó, òàê ³ â
ðàô³íîâàíèõ ³íòåëåêòóàë³â. Òîìó ùî íàêëàäè éîãî êíèæîê äàâíî
ïåðåéøëè çà âñ³ ìèñëèì³ ÷èñëà. Òîìó ùî… öåé ïåðåë³ê ìîæíà ïðî-
äîâæóâàòè ³ ïðîäîâæóâàòè.

¥³ëáåðò ×åñòåðñòîí, ñàì ïåðøîðÿäíèé àíãë³éñüêèé ïðîçà¿ê ³ âîä-
íî÷àñ àâòîð îäí³º¿ ç íàéêðàùèõ á³îãðàô³é Ä³êêåíñà, çàçíà÷àâ: “Â³í
áóâ äî òàêî¿ ì³ðè ïîïóëÿðíèé, ùî ìè, ñó÷àñí³ ïèñüìåííèêè, íàâ³òü
íå â çìîç³ ñîá³ óÿâèòè, ÿêîþ âåëèêîþ áóëà éîãî ñëàâà. Òåïåð íå
áóâàº òàêî¿ ñëàâè”. Çàëèøàºòüñÿ ëèøå äîäàòè, ùî ñëàâà ïðèéøëà äî
Ä³êêåíñà ó äâàäöÿòü îäèí ð³ê ³ âæå í³êîëè íå ïîêèäàëà éîãî, òà é
ãîä³ ïðî ñëàâó!
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“Íåïåðåâåðøåíèé” — (òàê íàçèâàëè ×àðëçà Ä³êêåíñà çà æèòòÿ) —
íå çàâæäè êóïàâñÿ ó ¿¿ ïðîìåíÿõ. Ó ðîêè äèòèíñòâà é þíîñò³ ìàéáó-
òí³é ïèñüìåííèê óñòèã ïîáà÷èòè (³ ïåðåæèòè!) íåìàëî á³ä ³ òóðáîò.

Íàðîäèâñÿ Ä³êêåíñ 1812 ðîêó â ì³ñòå÷êó Ïîðòñìóò. Éîãî æèòòÿ
ïî÷èíàëîñÿ áëàãîïîëó÷íî: ñ³ì’ÿ áóëà äîâîë³ çàìîæíîþ, ³ ðàííº äè-
òèíñòâî ïèñüìåííèêà áóëî áåçõìàðíèì. Ïðîòå íåçàáàðîì òðàïèëîñÿ
ëèõî: áàòüêî Ä³êêåíñà, äð³áíèé ÷èíîâíèê ³ íå äóæå ðîçâàæëèâà
ëþäèíà, ïîòðàïèâ ó áîðãîâó â’ÿçíèöþ. Òîìó ìàéáóòí³é ïèñüìåííèê
çàì³ñòü øêîëè çìóøåíèé áóâ ³òè ïðàöþâàòè íà ôàáðèêó — íàêëåþâàòè
åòèêåòêè íà áàíêè ç âàêñîþ. Ö³ íàäçâè÷àéíî âàæê³ é áîëþ÷³ ðîêè
ñòàíóòü íåçàãîéíîþ ðàíîþ. ² íå âèïàäêîâî, ùî ñâ³é ðîçê³øíèé îñî-
áíÿê ó ×àòàì³ Ä³êêåíñ çàïîâ³â ïðèòóëêó äëÿ ä³â÷àò. ßê íå âèïàäêî-
âî ³ òå, ùî ïèñüìåííèê çãîäîì í³êîëè íå çãàäóâàâ ïðî ò³ ÷àñè. Âò³ì,
òàê ÷è ³íàêøå, ò³ “âàæê³ ÷àñè” çãàäóþòüñÿ (áåç ïåðåá³ëüøåííÿ!) ó
êîæíîìó éîãî òâîð³.

Äîñë³äíèêè òâîð÷îñò³ Ä³êêåíñà çàóâàæèëè, ùî ïèñüìåííèê áóâ
íàñò³ëüêè ïðèâ’ÿçàíèé äî ïàì’ÿò³ ñâîãî äèòèíñòâà, ùî ÷àñ äëÿ íüîãî
íà÷å çóïèíèâñÿ. Ïðèì³ðîì, ãåðî¿ éîãî ðîìàí³â ïðîäîâæóâàëè ¿çäèòè
íà ïîøòîâèõ äèë³æàíñàõ, êîëè âñÿ Àíãë³ÿ, íàòîì³ñòü, äàâíî âæå
ïåðåñ³ëà íà ïàðîâîçè.

Âèáèòèñÿ ç á³äíîñò³ ³ ñòàòè âñåñâ³òíüî â³äîìèì ïèñüìåííèêîì
éîìó çíà÷íîþ ì³ðîþ äîïîìîãëè åíåðã³éí³ñòü ³ òâîð÷à îáäàðîâàí³ñòü.
Ä³êêåíñ ñàìîòóæêè âèâ÷èâ ñòåíîãðàô³þ ³ íåçàáàðîì ñòàâ ïàðëàìåíò-
ñüêèì ³ ãàçåòíèì ðåïîðòåðîì. Íåâäîâç³ âèéøëè äðóêîì éîãî ïåðø³
òâîðè — “Íàðèñè Áîçà” ³ “Ïîñìåðòí³ çàïèñêè Ï³êâ³êñüêîãî êëóáó”,
ÿê³ çàæèëè íåàáèÿêî¿ ïîïóëÿðíîñò³ â Àíãë³¿. À çì³öíèëè öåé óñï³õ ó
ìàéáóòíüîìó “Îë³âåð Òâ³ñò”, “Æèòòÿ ³ ïðèãîäè Í³êîëàñà Í³êëá³”,
“Êðàìíèöÿ ñòàðîæèòíîñòåé”, “Äîìá³ ³ ñèí”, “Äåâ³ä Êîïïåðô³ëä” ³
äåñÿòêè ³íøèõ ðîìàí³â.

Ä³êêåíñ ìàâ ð³äê³ñíèé òàëàíò ñï³âïåðåæèâàííÿ, ÿêèé îñîáëèâî
ÿñêðàâî âèÿâëÿºòüñÿ ó éîãî òâîðàõ ïðî ä³òåé ³ äèòèíñòâî. Äóìêà
ïèñüìåííèêà ïðî òå, ùî äîë³ ä³òåé çàëåæàòü â³ä ñåðåäîâèùà, ó ÿêîìó
âîíè çðîñòàþòü, ùî ó òîãî÷àñíîìó ñóñï³ëüñòâ³ ä³òè º íàéá³ëüø çíå-
äîëåíîþ éîãî ÷àñòèíîþ, ïðèâåðíóëà óâàãó ñó÷àñíèê³â. Äëÿ ×. Ä³êêå-
íñà ä³òè — öå ñîâ³ñòü ëþäñòâà, ³ ùîá âîíà áóëà íåçàïëÿìîâàíîþ,
ïîòð³áíî áîðîòèñÿ çà òå, ùîá ó ä³òåé áóëî äèòèíñòâî.

Îñîáëèâîþ òåïëîòîþ ³ ñåðäå÷í³ñòþ âèð³çíÿþòüñÿ “Ð³çäâÿí³ ïî-
â³ñò³” ïèñüìåííèêà. Óâàç³ þíîãî ÷èòà÷à ïðîïîíóþòüñÿ òàê³
íàéâ³äîì³ø³ òâîðè Ä³êêåíñà, ñòâîðåí³ ó öüîìó æàíð³, ÿê: “Ð³çäâÿíà
ï³ñíÿ”, “Íîâîð³÷í³ äçâîíè”, “Öâ³ðêóí äîìàøíüîãî âîãíèùà”, “Áèò-
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âà æèòòÿ” é “Îäåðæèìèé”. Ó íèõ ×àðëç Ä³êêåíñ ïðîñëàâëÿº çâè-
÷àéí³ ëþäñüê³ ðàäîù³ ³ âèñóâàº íà ïåðåäí³é ïëàí ö³íí³ñòü ëþäñüêî-
ãî òåïëà òà ùàñòÿ.

Óò³ì, òóò ñë³ä çàóâàæèòè, ùî âæå ñàì æàíð ð³çäâÿíî¿ ïîâ³ñò³
ïåðåäáà÷àº äîáðó, ïðîñâ³òëåíó ³ òðîõè êàçêîâó àòìîñôåðó. Â ð³çäâÿ-
í³é ïîâ³ñò³ ìîæóòü â³äáóâàòèñÿ íàéðîçìà¿ò³ø³ äèâà, íàéíåçâè÷àéí³-
ø³ ïðèãîäè òà ïåðåòâîðåííÿ. Ùî æ ñïîíóêàëî “ñåðéîçíîãî” àâòîðà
“ñåðéîçíèõ” ðîìàí³â âçÿòèñÿ äî ñòâîðåííÿ òàêî¿ “äèòÿ÷î¿” äð³áíîòè?
Øâèäøå çà âñå, “ð³çäâÿí³ ïîâ³ñò³”, ÿê ³ ëþáèòåëüñê³ ñïåêòàêë³ ÷è
ïóáë³÷íå ÷èòàííÿ âëàñíèõ òâîð³â, áóëè äëÿ Ä³êêåíñà òèì â³êîíöåì,
äå â³í ì³ã õî÷ òðîõè â³äïî÷èòè â³ä ïîâñÿêäåííîñò³. ², çâè÷àéíî, ñë³ä
ïàì’ÿòàòè ïðî òå, ùî Ð³çäâî áóëî íàéóëþáëåí³øèì ñâÿòîì
ïèñüìåííèêà. Ö³êàâèì âèäàºòüñÿ òîé ôàêò, ùî â Àíãë³¿ ³ì’ÿ Ä³êêåíñà
ñòàëî ñèíîí³ìîì Ð³çäâà. Ðîçïîâ³äàþòü, ùî êîëè âèäàòíèé ïèñüìåííèê
ïîìåð ó 1870 ðîö³, ìàëåíüêà ä³â÷èíêà — äî÷êà ëîíäîíñüêîãî
âóëè÷íîãî êðàìàðÿ — çàïèòàëà: “Ì³ñòåð Ä³êêåíñ ïîìåð? ×è îçíà÷àº
öå, ùî ïîìåð ³ Ñàíòà Êëàóñ?”.

Îòîæ, ïåðøó ç³ ñâî¿õ ïîâ³ñòåé, “Ð³çäâÿíó ï³ñíþ ó ïðîç³”, ×àðëç
Ä³êêåíñ ñòâîðèâ ï³ä ÷àñ ñâî¿õ í³÷íèõ ïðîãóëÿíîê Ëîíäîíîì. Ó ð³çä-
âÿí³ äí³ 1843 ðîêó “Ï³ñíÿ” âèéøëà äðóêîì. ×óäîâî âèäàíà ³ ïðî-
³ëþñòðîâàíà â³äîìèì õóäîæíèêîì ³ äîáðèì ïðèÿòåëåì ïèñüìåííèêà
Äæîíîì Ë³÷åì, âîíà â³äðàçó çàæèëà óñï³õó. À çàõîïëèâ³ ÷èòàöüê³
â³äãóêè ñïîíóêàëè ïèñüìåííèêà äî ïðîäîâæåííÿ ðîçïî÷àòî¿ ñïðàâè.
Ï³ñëÿ öüîãî, çà âèíÿòêîì 1847 ðîêó, â³í ùîð³÷íî âèäàâàâ ïî îäí³é
ð³çäâÿí³é ïîâ³ñò³. Ñòàâøè ðåäàêòîðîì “Äîìàøíüîãî ÷èòàííÿ” é àæ
äî ñìåðò³ ×àðëç Ä³êêåíñ ÷àñòî âêëþ÷àâ ó ð³çäâÿíèé íîìåð ñïåö³àëü-
íî íàïèñàíå îïîâ³äàííÿ, õî÷à é íåîáîâ’ÿçêîâî ïðî Ð³çäâî.

Ó íàéâ³äîì³ø³é ³ç “ð³çäâÿíèõ ïîâ³ñòåé” Ä³êêåíñà — “Ð³çäâÿí³é
ï³ñí³” — ÷èòà÷ áà÷èòü ñâ³ò ç óñ³ìà éîãî êîíòðàñòàìè, ñïîãëÿäàº
ìèíóëå ãîëîâíîãî ãåðîÿ, ñêíàðè Ñêðÿæà, éîãî ñàìîòíº ³ íå äóæå
ùàñëèâå äèòèíñòâî, éîãî ñïîâíåíó òðóäíîù³â þí³ñòü. Ïðîòå õîëîä
“êàì’ÿíîãî ñåðöÿ” Ñêðÿæà, ÿêèé º âò³ëåííÿì åãî¿çìó, çàõëàííîñò³ òà
áåçäóøíîñò³, ï³ñëÿ êàçêîâî¿ ïîäîðîæ³ ç òðüîìà Äóõàìè (Äóõîì Êî-
ëèøíüîãî Ð³çäâà, Äóõîì Òåïåð³øíüîãî Ð³çäâà, Äóõîì Ïðèéäåøíüî-
ãî Ð³çäâà) â³äñòóïàº, ðîçâ³þºòüñÿ. Ãîëîâíèé ãåðîé ïåðåðîäæóºòüñÿ ó
äîáðîãî äÿäå÷êà Ñêðÿæà. Ö³ëêîì î÷åâèäíî, ùî ó ïîòàºìí³é ãëèáèí³
Ñêðÿæåâèõ ïðèìàð ïðèõîâóºòüñÿ ³ âëàñíèé á³ëü ïèñüìåííèêà, ÿêî-
ãî â³í çàçíàâ íà ôàáðèö³ âàêñè.

Ó ÷àñ íàïèñàííÿ “ð³çäâÿíèõ ïîâ³ñòåé” ×àðëç Ä³êêåíñ áóâ ïåðå-
êîíàíèé, ùî çëî÷èíè, çëèäí³, á³äí³ñòü, íàñèëüñòâî, ÿê³ â³í íàéá³ëü-



1 0

øå íåíàâèä³â ó ñó÷àñíîìó ñóñï³ëüñòâ³ òà ÿêèõ ïîáîþâàâñÿ, çóìîâëå-
í³ ëèøå îäíèì — íåîñâ³÷åí³ñòþ íàðîäó. Òîìó öÿ äóìêà ò³ºþ ÷è
³íøîþ ì³ðîþ ïðîíèçóº óñ³ ïîâ³ñò³ ïèñüìåííèêà. Ïîòð³áíî òàêîæ
çàóâàæèòè, ùî ç ï’ÿòè ïîâ³ñòåé, çàïðîïîíîâàíèõ óâàç³ ÷èòà÷à, ëèøå
ïåðøà ïðèñâÿ÷åíà Ð³çäâó. Ä³ÿ “Íîâîð³÷íèõ äçâîí³â” â³äáóâàºòüñÿ
íàïåðåäîäí³ Íîâîãî Ðîêó, ó “Áèòâ³ æèòòÿ” é “Îäåðæèìîìó” Ð³çäâî
ïîäàºòüñÿ ëèøå åï³çîäè÷íî, ó “Öâ³ðêóí³ äîìàøíüîãî âîãíèùà” ð³-
äçâÿí³ ñâÿòà íàâ³òü íå çãàäóþòüñÿ. Ïðîòå öå íå çàâàäèëî ñêëàñòèñÿ
äóìö³, ùî Ä³êêåíñ “âèíàéøîâ Ð³çäâî”, îñê³ëüêè âñ³ éîãî ïîâ³ñò³
îá’ºäíóº îäèí çàäóì ³ ºäèíèé íàñòð³é.

“Ð³çäâî, — çàçíà÷àâ ×àðëç Ä³êêåíñ, — öå ïîðà, êîëè ãîëîñí³øå,
í³æ ó áóäü-ÿêèé ³íøèé ÷àñ ðîêó, ãîâîðèòü ó íàñ ïàì’ÿòü ïðî âñ³
çëèãîäí³, îáðà’çè ³ ñòðàæäàííÿ ó ñâ³ò³, ùî îòî÷óº íàñ, ³ òàê ñàìî, ÿê ³
âñå, ùî ìè çàçíàëè óïðîäîâæ ñâîãî æèòòÿ, ñïîíóêàº íàñ ðîáèòè äîá-
ðî”. Íå ìîæíà íå ïðèñëóõàòèñÿ äî ìóäðèõ ñë³â Íåïåðåâåðøåíîãî.

Áîðèñ Ùàâóðñüêèé
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Ôàí, Ñêðÿæåâà ñåñòðà
Ïàí³  Õâèñüïåðóê,  øàíîâàíà äðóæèíà ï. Õâèñüïåðóêà

ÂÑÒÓÏ

ß çâàæèâñÿ íàïèñàòè öþ íåâåëè÷êó êíèæêó, äå ïîâíî Äóõ³â, àáè ñòâî-
ðèòè Äóõà òàêî¿ ²äå¿, ÿêà á íå ðîçñâàðèëà ìî¿õ ÷èòà÷³â í³ ç ñàìèìè ñî-
áîþ, í³ ç ð³çäâÿíèìè ñâÿòêàìè, í³ ç³ ìíîþ. Íåõàé æå öÿ êíèæå÷êà ïðè-
æèâåòüñÿ ó ¿õí³õ îñåëÿõ ÿê äîáðèé Äóõ, àáè âñÿê, êîìó ò³ëüêè âîíà ïîòðà-
ïèòü äî ðóê, íå â³äêëàâ ¿¿ âá³ê, ïîêè íå äî÷èòàº äî ê³íöÿ.

Ãðóäåíü 1843 ðîêó                ¯õí³é â³ðíèé Äðóã
               ³ ñëóãà ×.Ä.
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ÊÓÏËÅÒ  ²

Ìåðãëå¿â äóõ

î÷í³ìî ï³ñíþ öþ ç òîãî, ùî Ìåðãëåé ïîìåð ³ ë³ã ó ́ ëåé.
² õòî á ó öüîìó é ñóìí³âàâñÿ? Àäæå ñâ³äîöòâî ïðî éîãî
ñìåðòü ï³äïèñàëè ñâÿùåíèê, ïðè÷åòíèê, õàçÿ¿í
ïîõîðîííîãî áþðî é ãîëîâíèé ãðîáàð. Ï³äïèñàâ òå

ñâ³äîöòâî ³ ñàì Ñêðÿæ. ² ïð³çâèùå “Ñêðÿæ” ÿêíàéáåçïîñåðåäí³øå
ñòîñóâàëîñÿ ïóíêòó “Çì³íè” â ñòàòóò³ ¿õíüîãî ñï³ëüíîãî ï³äïðèºìñòâà,
à öå îçíà÷àëî, ùî â³í ìîæå çì³íèòè â òîìó äîêóìåíò³ âñå, ùî ò³ëüêè
éîìó çàìàíåòüñÿ.

Ñòàðèé Ìåðãëåé áóâ ìåðòâèé, íåíà÷å öâÿõ â îäâ³ðêó.
Àëå æ çàòÿìòå! ß àæ í³ÿê íå õî÷ó ñêàçàòè, í³áè çíàþ, ÷èì öâÿõ,

çàáèòèé â îäâ³ðîê, ìåðòâ³øèé çà âñ³ ³íø³ íà ñâ³ò³ öâÿõè. Îñîáèñòî ÿ
á³ëüøå ñõèëÿþñÿ äî äóìêè, ùî ç óñ³õ çàë³çíèõ âèðîá³â íàéìåðòâ³øèì
ìîæå áóòè õ³áà ùî òàêèé öâÿõ, ÿêîãî çàáèëè ó òðóíó. Àëå â ö³é
àíãë³éñüê³é ïðèìîâö³ çàõîâàíî ñïîêîíâ³÷íó ìóäð³ñòü íàøèõ ïðåäê³â,
òîæ ÿ é íå ñïîãàíþ ¿¿ îöèì ãð³øíèì ìî¿ì ïåðîì íåâ³ãëàñà, à òî êîëè
á òàêå íå÷åñòÿ íå ïîêëàëî êðàþ Ð³äíîìó Êðàºâ³. Òîìó äîçâîëüòå
ìåí³ ïîâòîðèòè, ùå é íàãîëîñèòè, ùî Ìåðãëåé òàêè ë³ã ó ́ ëåé, òîáòî
áóâ ìåðòâèé, íà÷å öâÿõ â îäâ³ðêó.

×è æ çíàâ Ñêðÿæ ïðî êîí÷èíó ñâîãî êîìïàíüéîíà? Àâæåæ, çíàâ.
À ÿê æå ³íàêøå? Ñêðÿæ ³ç Ìåðãëåºì áóëè êîìïàíüéîíàìè âæå é íå
ïàì’ÿòàþ ñê³ëüêè ðîê³â. Ñêðÿæ áóâ éîãî ºäèíèì âèêîíàâöåì äóõ³â-
íèö³, ºäèíèì îï³êóíîì, ºäèíèì ïðàâîíàñòóïíèêîì, ºäèíèì çàêîí-
íèì ñïàäêîºìöåì, ºäèíèì äðóãîì ³ ºäèíèì ïîìèíàëüíèêîì. Àëå
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íàâ³òü ñàìîãî Ñêðÿæà öÿ ïå÷àëüíà ïîä³ÿ àæ í³ÿê íå âèâåëà ç ëàäó,
áî æ íàâ³òü ó äåíü êîìïàíüéîíîâîãî ïîõîðîíó â³í ïîêàçàâ ñåáå
÷óäîâèì ï³äïðèºìöåì, â³äøêîäóâàâøè öþ âòðàòó àáñîëþòíî áëèñ-
êó÷îþ îáîðóäêîþ.

Çãàäêà ïðî Ìåðãëå¿â ïîõîðîí çíîâó ïðèâîäèòü ìåíå íàçàä, äî
òîãî ñàìîãî ìîìåíòó, ç ÿêîãî ÿ é ïî÷èíàâ. Í³-í³, ó Ìåðãëåºâ³é
ñìåðò³ íå ìîæå áóòè æîäíîãî ñóìí³âó. ×èòà÷³ ïîâèíí³ ÷³òêî öå
óñâ³äîìèòè, à òî ÷èì ³ùå ïîäèâóº ¿õ ³ñòîð³ÿ, ÿêó ÿ çáèðàþñÿ ðîçïî-
â³ñòè? Áî é ñïðàâä³: êîëè á ìè íå áóëè àáñîëþòíî ïåðåêîíàí³, ùî
Ãàìëåò³â áàòüêî ïîìåð ³ùå äî ïî÷àòêó ï’ºñè, òî â éîãî í³÷íèõ ïðî-
ãóëÿíêàõ ï³ä ñõ³äíèì â³òåðöåì ïî ñâî¿õ ð³äíèõ ìóðàõ íå áóëî á
í³÷îãî íåçâè÷àéí³øîãî, í³æ êîëè á êîòðèé-íåáóäü ³íøèé ë³òí³é ïàí
âèñêî÷èâ ëåãêîâàæíî ïîíî÷³ ï³ä ñâ³æèé â³òåðåöü — ñêàæ³ìî, íà
öâèíòàð á³ëÿ ñîáîðó Ñâÿòîãî Ïàâëà, — àáè ïðîñòî ïîòðÿñòè ³  áåç
òîãî íåñò³éêèé ðîçóì ñâîãî ñèíî÷êà.

Ñê³ëüêè ÷àñó çá³ãëî ïîò³ì, à Ñêðÿæ òàê ³ íå çàìàëþâàâ ôàðáîþ
³ìåí³ ñòàðîãî Ìåðãëåÿ íà âèâ³ñö³ “Ñêðÿæ ³ Ìåðãëåé”. Òàê òå ³ì’ÿ é
êðàñóâàëîñÿ ùå áàãàòî ðîê³â ïîòîìó íàä äâåðèìà êîíòîðè. ² âñ³ çíà-
ëè ô³ðìó ò³ëüêè ÿê “Ñêðÿæ ³ Ìåðãëåé”. Ï³äïðèºìö³-íîâà÷êè íàçè-
âàëè Ñêðÿæà õòî Ñêðÿæåì, à õòî — Ìåðãëåºì, àëå â³í îäíàêîâî
â³äãóêóâàâñÿ íà îáèäâà ïð³çâèùà. Äëÿ íüîãî öå áóëî âñå îäíî.

Àëå ùîá íåñõèòíî ãíóòè ñâîº¿, éîãî ðóêà áóëà îãî ÿêà òâåðäà! Îõ
³ ñêíàðà áóâ òîé Ñêðÿæ! Ùî çà äàâó÷èé, ìíó÷èé, ãíó÷èé, õàïó÷èé ³
äðÿïó÷èé, çàãðåáóùèé ³ çàâèäþùèé ñòàðèé ãð³õîâîäíèê! Òâåðäèé ³
ãîñòðèé, ÿê êðåì³íü, ç ÿêîãî ùå æîäíà êðèöÿ í³ ðàçó íå âèêðåñàëà
ïîëóì’ÿ ùåäðîñò³; çà÷àºíèé ³ çàòàºíèé, ïîòàéíèé ³ ñàì³òíèé ìîâ
ìîëþñê. Õîëîä, ìåðçåííèé ìîðîç, ùî àæ òð³ùàâ ó íüîìó, ãåòü çàìî-
ðîçèâ éîãî ñòàðå÷³ ðèñè, âèòîí÷èâ éîãî ãà÷êóâàòîãî íîñà, ïîìîð-
ùèâ, ïîîðàâ éîìó ùîêè, çàòóæàâèâ éîìó õîäó, ïî÷åðâîíèâ  î÷³, à
òîíê³ ãóáè — ïîñèíèâ, ïðîìîâëÿþ÷è ç éîãî íóòðà òàê-òî âæå ïðî-
íèçëèâî òà ïðîíîçèñòî éîãî ðèïó÷èì ãîëîñîì. Ìîðîçÿíèé ³í³é îáñ³â
éîìó ãîëîâó, áðîâè, ãåéáè ñêðó÷åíå ç äðîòó ï³äáîð³ääÿ. Ñâîþ íå-
çâè÷àéíî íèçüêó òåìïåðàòóðó â³í çàâæäè íîñèâ ïðè ñîá³, ïðîõîëî-
äæàþ÷è ñàìîþ ñâîºþ ïðèñóòí³ñòþ âëàñíó êîíòîðó â ñïåêîòí³ äí³ é
íå â³äòàâàþ÷è àí³ íà ãðàäóñ íà Ð³çäâî.

Çîâí³øí³ ñïåêà é õîëîä íå äóæå òóðáóâàëè Ñêðÿæà. Íàéñïåêîò-
í³øà ñïåêà ë³òà íå ìîãëà éîãî â³ä³ãð³òè, íàéäîøêóëüí³øà çèìîâà
õîëîäðè´à — çàìîðîçèòè. Íàéïðîíèçëèâ³øèé â³òåð íå ïðîï³êàâ òàê,
ÿê â³í; íàéíàâàëüí³øèé ñí³ãîïàä íå ïåðåìàãàâ òàê íåâ³äïîðíî;
íàéøêóëüê³øèé äîù íå øìàãàâ, íå ñòüîáàâ òàê íåâáëàãàííî. Íåãîäà
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í³ÿêèì ÷èíîì íå ìîãëà éîìó äîçîëèòè. Çëèâà, ñí³ã, ãðàä, ñëüîòà íå
ìîãëè ïîõâàëèòèñÿ áîäàé îäí³ºþ íàä íèì ïåðåâàãîþ. Âîíè-áî ÷àñòî
ïàäàëè ëþäÿì íà ãîëîâó ÿê ùåäðîòíå áëàãîñëîâåííÿ íåáà, òîä³ ÿê
Ñêðÿæ íå â³äàâ, ùî âîíî òàêå — ùåäð³ñòü.

Í³õòî é í³êîëè íå çóïèíÿâ éîãî íà âóëèö³ ðàä³ñíèìè ñëîâàìè:
“Ì³é ëþáèé Ñêðÿæå! ßê ñÿ ìàºø? Êîëè æ òè çàâ³òàºø äî ìåíå â
ãîñò³?” Æåáðàêè í³êîëè íå ïðîñèëè â íüîãî êîï³é÷èíó, ä³òè í³êîëè
íå çàïèòóâàëè, êîòðà ãîäèíà, à ïåðåõîæ³, ÷îëîâ³êè òà æ³íêè, í³êîëè
íå çâåðòàëèñÿ äî Ñêðÿæà ³ç ïðîõàííÿì ñêàçàòè, ÿê ïðîéòè äî òàêîãî
é òàêîãî ì³ñöÿ. Íàâ³òü ïñè, ïîâîäèð³ ñë³ïèõ, çäàºòüñÿ, äîáðå éîãî
çíàëè: ëåäü çàáà÷àòü, ùî íàáëèæàºòüñÿ Ñêðÿæ, òàê ³ òÿãíóòü ñâî¿õ
ãîñïîäàð³â ç âóëèö³ ó äâåð³, ó äâîðè, à òîä³ âèìàõóþòü õâîñòàìè,
íåíà÷å ïðîìîâëÿþ÷è: “Áóòè áåç î÷åé, ì³é ñë³ïèé ãîñïîäàðþ, öå
êðàùå, í³æ ìàòè îòàêå ëèõå îêî!”

Àëå ùî Ñêðÿæåâ³ äî òîãî! Ñàìå öå éîìó é ïîäîáàëîñÿ. Ë³êòÿìè
ïðîêëàäàòè ñîá³ æèòòºâèé øëÿõ êð³çü þðáè, îñòåð³ãàþ÷è âñÿêó
ëþäñüêó ñèìïàò³þ, ùîá òðèìàëàñÿ â³ä íüîãî ÷èìäàë³, — öå áóëî äëÿ
Ñêðÿæà òèì, ùî çíàâö³ æèòòÿ íàçèâàþòü “çàõîïëåííÿì”.

ßêîñü-òî íàïåðåäîäí³ Ð³çäâà, íàéêðàùîãî äíÿ ðîêó, ñòàðèé Ñêðÿæ
ñèä³â-ïðàöþâàâ ó ñâî¿é êîíòîð³. Ñòîÿëà õîëîäíà, ëþòî êóñþ÷à ïîãîäà,
ùå é òóìàí çàïàâ, ³ Ñêðÿæ ÷óâ, ÿê ëþäè íà ïîäâ³ð’¿ íàäñàäíî äèõà-
þòü, õîäÿ÷è òóäè-ñþäè, á’þ÷è ñåáå êóëàêàìè â ãðóäè é òóïàþ÷è
íîãàìè ïî áðóê³âö³, ùîá ÿêîñü ç³ãð³òèñÿ. Ì³ñüê³ ãîäèííèêè äîï³ðó
ò³ëüêè âèáèëè òðåòþ, à âæå áóëî ãåòü òåìíî íàäâîð³. Òà é ïðîòÿãîì
äíÿ õ³áà òî áóëî ñâ³òëî? ² â â³êíàõ ñóñ³äí³õ êîíòîð óæå ïàëàõêîò³ëè
ñâ³÷êè, ìîâ õòî íàëÿïàâ ÷åðâîíÿñòèõ ïëÿì íà áðóíàñòå ïîâ³òðÿ, ÿêå
ìîæíà áóëî ïðîñòî ïàëüöÿìè ïîìàöàòè. Òóìàí ñîòàâñÿ, ïðîñî÷óâàâñÿ
ó âñ³ øïàðèíè é çàìêîâ³ ù³ëèíè, à íàäâîð³ áóâ òàêèé ãóñòèé, ùî
áóäèíêè ïî òîé á³ê âóçüêîãî, âóæ÷îãî íå áóâàº, ïîäâ³ð’ÿ ëåäü
ïðîãëÿäàëè êð³çü òîé òóìàí ñ³ðèìè ïðèìàðàìè. Áà÷èâøè, ÿê áðóäíà
õìàðà ïàäàº íà çåìëþ, âñå ïîêðèâàþ÷è ï³òüìîþ, õòî á íå ïîäóìàâ:
÷è íå äîæèëàñü ìàò³íêà Ïðèðîäà äî êðàþ òà ÷è íå âèíîøóº â ñîá³
ÿêèõîñü ñâ³òîâèõ çì³í?

Äâåð³ Ñêðÿæåâîãî êàá³íåòó áóëè ïðî÷èíåí³, ùîá â³í ì³ã ïàñòè
îêîì ñâîãî êëåðêà, ùî äàë³ çà òèìè äâåðèìà íèä³â ó ïîõìóð³é
êîì³ð÷èí³, ñõîæ³é ÷è òî íà öèñòåðíó, ÷è òî íà òþðåìíó êàìåðó, ÷è
òî íà êåë³þ, çí³ìàþ÷è êîï³¿ ç ëèñò³â. Á³ëÿ Ñêðÿæà ëåäü äèõàëî
íåâåëè÷êå ïîëóì’ÿ, àëå âîãíèê á³ëÿ êëåðêà áóâ íàñò³ëüêè êâîë³øèé,
ùî çäàâàëîñÿ, òàì òë³º ëèø îäíà êðèõ³òíà âóãëèíêà. Àëå ï³äêèíóòè
âóã³ëëÿ ñåðäåãà íå ñì³â, áî Ñêðÿæ òðèìàâ ÿùèêà ç âóã³ëëÿì ó ñâî¿é
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ê³ìíàò³, é êîëè á êëåðê íàñì³ëèâñÿ çàéòè äî õàçÿ¿íà ç ñîâêîì ó ðóö³,
öå ç éîãî áîêó áóëî á òå ñàìå, ùî íåðîçâàæíî íàïèñàòè çàÿâó íà
çâ³ëüíåííÿ. Îñü ÷îìó êëåðê çàêóòàâñÿ, ÿê ì³ã, ñâî¿ì á³ëèì âîâíÿíèì
øàðôîì ³ ðîáèâ â³ä÷àéäóøí³ çóñèëëÿ ç³ãð³òèñÿ ñâ³÷êîþ, àëå, íå áóâøè
ëþäèíîþ ìîãóòíüî¿ óÿâè, çàçíàâàâ ó öüîìó íåâäà÷³.

— Âåñåëîãî Ð³çäâà, äÿäå÷êó! Áîã íà ïîì³÷! — ïðîëóíàâ ðàïòîì
÷èéñü áàäüîðèé ãîëîñ. Íàëåæàâ òîé ãîëîñ Ñêðÿæåâîìó íåáîæåâ³,
ÿêèé íàäá³ã òàê øâèäêî, ùî äÿäå÷êî ò³ëüêè ç ãîëîñó äîâ³äàâñÿ ïðî
éîãî ïîÿâó.

— Ïõå! — ñêðèâèâñÿ Ñêðÿæ. — ßê³ äóðíèö³!
À â³í òàê ðîç³ãð³âñÿ â³ä øïàðêî¿ õîäè êð³çü ìîðîçÿíèé òóìàí,

öåé Ñêðÿæ³â íåá³æ, ùî âåñü àæ ïàø³â, ãàðíå îáëè÷÷ÿ éîìó ðóì’ÿí³ëî,
î÷³ áëèùàëè, à â³ääèõ ç ðîòà âèðèâàâñÿ ïàðîþ.

— Ð³çäâî — äóðíèö³? Òà ùî âè, äÿäå÷êó? — ç÷óäóâàâñÿ íåá³æ. —
Öå âè, ëèáîíü, æàðòóºòå?

— Íå æàðòóþ, — çàïåâíèâ Ñêðÿæ. — Âåñåëå Ð³çäâî? ßêå òè
ìàºø ïðàâî áóòè âåñåëèì, çëèäîòî!

— Íó-íó, çàñïîêîéòåñü, — âåñåëî â³äêàçàâ íåá³æ. — À ÿêå ïðàâî
ìàºòå âè áóòè ïîõìóðèì? ßê³ ó âàñ ï³äñòàâè áóòè ùå é ïîíóðèì? ²ç
âàøèì áàãàòñòâîì!

Íå ìàâøè íàïîõâàò³ í³ÿêî¿ êðàùî¿ â³äïîâ³ä³, Ñêðÿæ çàäîâîëüíèâñÿ
òèì, ùî ò³ëüêè ïîâòîðèâ:

— Ïõå! ßê³ äóðíèö³!
— Òà âè íå ñåðäüòåñÿ, äÿäå÷êó! — ïîïðîñèâ íåá³æ.
— À ÿê æå ìåí³ íå ñåðäèòèñÿ, — â³äð³çàâ äÿäå÷êî, — ÿêùî ÿ

ìóøó æèòè ñåðåä òàêèõ òåëåïí³â, ÿê òè? Áî ùî äëÿ âàñ Ð³çäâî, ÿê íå
íàãîäà ïîñïëà÷óâàòè ðàõóíêè áåç ãðîøåé? Ùî — ÿê íå íàãîäà
ïåðåêîíàòèñÿ, ùî âè íà ð³ê ïîñòàðøàëè é ïîñòàð³ëè, àëå í³ íà ãîäèíó
íå ïîáàãàòøàëè? Ùî — ÿê íå íàãîäà ïîáà÷èòè ïð³ðâó ì³æ âàøèìè
âèäàòêàìè òà ïðèáóòêàìè ó âàøèõ çàïèñàõ ³ ïåðåêîíàòèñÿ, ùî êîæ-
í³ñ³íüêà öèôðà òèõ çàïèñ³â, çà âñ³ äâàíàäöÿòü ì³ñÿö³â ïðîìèíóëîãî
ðîêó, âáèâ÷î ñâ³ä÷èòü ïðî âàøó íåñïðîìîæí³ñòü? Òà êîëè á ìîÿ
âîëÿ, — îáóðåíî âèð³ê Ñêðÿæ, — òî âñÿêîãî äóðíÿ, êîòðèé ãàëàñàº
ïî âóëèöÿõ, âèêðèêóþ÷è: “Âåñåëîãî Ð³çäâà!” — ñë³ä áóëî á çâàðèòè
ç éîãî âëàñíèì ïóäèíãîì, à ïîõîâàòè, ïðîáèâøè îñèêîâèì ê³ëêîì
ñåðöå! ² öå ïî çàñëóç³ áóëî á!

— Äÿäå÷êó! — áëàãàëüíî ïðîòÿã íåá³æ.
— Íåáîæå! — ñóâîðî â³äêàçàâ äÿäå÷êî. — Òè ñâÿòêóé ñâîº Ð³çäâî

ïî-ñâîºìó, à ìåí³ äîçâîëü â³äçíà÷àòè éîãî ïî-ìîºìó.
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— Â³äçíà÷àòè! — ïîâòîðèâ íåá³æ. — Àëå æ âè çîâñ³ì éîãî íå
â³äçíà÷àºòå.

— Òî õàé âîíî òàê ³ áóäå, ³ äàé ìåí³ ñïîê³é, — â³äð³çàâ Ñêðÿæ. —
Òîá³ æ âåëèêå äîáðî â³ä öüîãî! Áóëî ³ áóäå!

— Ñì³þ ñêàçàòè, ùî íà ñâ³ò³ º áàãàòî ÷îãî òàêîãî, ùî ïðèíîñèòü
ìåí³ äîáðî, àëå íå îáîâ’ÿçêîâî âèãîäó, — çàïåðå÷èâ íåá³æ. — Ó òîìó
÷èñë³ é Ð³çäâî. ² ÿ äîáðå ïàì’ÿòàþ, ùî çàâæäè ñïðèéìàâ ð³çäâÿí³
ñâÿòêè, êîëè âîíè íàñòàâàëè, — íå êàæó÷è âæå ïðî ïîøàí³âîê äî
öüîãî ñâÿùåííîãî ñëîâà òà ñâÿòîáëèâ³ ñïîãàäè, ÿê³ íåâ³ää³ëüí³ â³ä
íüîãî — ÿê äîáðèé ÷àñ, ÿê ìèëèé, ïðèºìíèé ìîìåíò âñåïðîùåííÿ
³ ìèëîñåðäÿ; ºäèíèé ÷àñ, ÿêèé ÿ ò³ëüêè çíàþ â äîâãîìó êàëåíäàð³
ðîêó, êîëè ÷îëîâ³êè òà æ³íêè, ìîâáè çà ìîâ÷àçíîþ çãîäîþ, â³ëüíî
â³äêðèâàþòü ñâî¿ ñåðöÿ, ùî äîñ³ áóëè çà÷èíåí³, çàìêíåí³ íà çàìîê, ³
ïåðåéìàþòüñÿ ñï³â÷óòòÿì äî çíåäîëåíèõ ÿê äî òàêèõ, êîòð³ íàñïðàâ-
ä³ º ¿õí³ìè ñóïóòöÿìè íà ñï³ëüíîìó øëÿõó äî ìîãèëè, à íå ãåòü
³íøîþ ðàñîþ çîâñ³ì â³äì³ííèõ ³ñòîò, ÿê³ íà÷åáòî õîäÿòü ñâî¿ìè âëà-
ñíèìè íåäîâ³äîìèìè ñòåæêàìè. ² òîìó, äÿäå÷êó, ÿ â³ðþ, õî÷à Ð³çäâî
ùå æîäíîãî ðàçó íå êèíóëî àí³ êðèõòè çîëîòà ÷è ñð³áëà ìåí³ äî
êèøåí³, — â³ðþ, ùî âîíî ìåí³ é ïðèíîñèëî, ³ ïðèíîñèòü, ³ ïðèíîñè-
òèìå äîáðî, ³ ùå ñêàæó: õàé áëàãîñëîâèòü éîãî Áîã!

Êîíòîðñüêèé êëåðê ó êîì³ð÷èí³ ìèìîâîë³ àæ çàïëåñêàâ ó äîëî-
í³. Àëå, âðàç ïîõîïèâøèñü: ïðèïóñòèòèñÿ òàêîãî íåïîäîáñòâà! —
ëóëóñíóâ êî÷åðãîþ ïî êâîëîìó âîãíèêó é çàãàñèâ îñòàííþ éîãî
³ñêðèíêó íàçàâæäè.

— Ùå ïî÷óþ õî÷ çâóê â³ä òåáå, — ïîãðîçèâ éîìó Ñêðÿæ, — ³ òè
â³äçíà÷èø ñâîº Ð³çäâî òèì, ùî âòðàòèø ì³ñöå! À âè, ïàíå, ÿê áà÷ó,
íåàáèÿêèé ïðîìîâåöü, — öå âæå â³í “ïîõâàëèâ” íåáîæà. — Äèâíî
ò³ëüêè, ÷îãî âè äîñ³ íå â Ïàðëàìåíò³.

— Òà íå ñåðäüòåñÿ, äÿäå÷êó, íó æ áî! Ïðèéä³òü çàâòðà äî íàñ íà
îá³ä.

Ñêðÿæ â³äêàçàâ, ùî ïðèéäå ïîáà÷èòè éîãî â… òà é âèñëîâèâ, ùî
õîò³â ñêàçàòè, âëàñíå, äî ê³íöÿ. Ùå é äîäàâ, ùî õîò³â áè
ïåðåñâ³ä÷èòèñü, ÿê éîãî íåá³æ ïåðøèé çäàñòüñÿ Êîñòîìàñ³.

— Íó ÷îìó âè òàê? — âèãóêíóâ Ñêðÿæ³â íåá³æ. — ×îìó?
— À íàâ³ùî òè îæåíèâñÿ? — çàïèòàâ Ñêðÿæ.
— Áî çàêîõàâñÿ.
— Áî òè çàêîõàâñÿ! — ïðîãàð÷àâ Ñêðÿæ, îò í³áè êîõàííÿ — òî

ºäèíà â ñâ³ò³ ð³÷, ùå êóìåäí³øà çà “âåñåëå Ð³çäâî”. — Íó, òî õîäè
çäîðîâèé!
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— Òà ùî öå âè, äÿäå÷êó! Âè æ í³êîëè íå íàâ³äóâàëèñÿ äî ìåíå äî
ìîãî îäðóæåííÿ. ×îìó âè ðîáèòå öå ïðèâîäîì äëÿ òîãî, ùîá íå
ïðèéòè äî íàñ òåïåð?

— Õîäè çäîðîâèé, — ïîâòîðèâ Ñêðÿæ.
— Ìåí³ æ í³÷îãî â³ä âàñ íå òðåáà — ÿ ó âàñ í³÷îãî íå ïðîøó!

×îìó ìè ç âàìè íå ìîæåìî áóòè äðóçÿìè?
— Õîäè çäîðîâèé, — çíîâó ïîâòîðèâ Ñêðÿæ.
— ß âñ³ºþ äóøåþ øêîäóþ, ùî âè òàê çàòÿëèñÿ. Í³ ì³æ íàìè, í³

ì³æ íàøèìè ðîäèíàìè í³êîëè íå áóëî æîäíèõ ñâàðîê. Àëå ÿ ïðîé-
øîâ öå âèïðîáóâàííÿ íà ÷åñòü Ð³çäâà, ³ ÿ âèòðèìàþ äî ê³íöÿ, íå
ðîçãóáëþ ìîãî ð³çäâÿíîãî íàñòðîþ. Òîæ âåñåëîãî Ð³çäâà, äÿäå÷êó!

— Áóâàé çäîðîâèé! — íà òå éîìó Ñêðÿæ.
— ² ç Íîâèì ðîêîì!
— Áóâàé çäîðîâèé! — âîñòàííº ïîâòîðèâ Ñêðÿæ.
Ïîïðè âñå öå, éîãî íåá³æ çàëèøèâ ïðèì³ùåííÿ áåç æîäíîãî

ãí³âíîãî ñëîâà. Â³í ³ùå çóïèíèâñÿ á³ëÿ âõ³äíèõ äâåðåé, ùîá, ÿê
ãîäèòüñÿ, ïðèâ³òàòè ç³ ñâÿòêàìè é êëåðêà, ³ òîé, õî÷ ÿêèé çìåðçëèé,
à òåïëà ìàâ á³ëüøå, í³æ Ñêðÿæ, áî â³äãóêíóâñÿ ùèðèìè ïðèâ³òàí-
íÿìè.

— Îòî ùå îäèí! — ïðîáóð÷àâ Ñêðÿæ, ïî÷óâøè ñåðäå÷íèé â³äãóê
ñâîãî ï³äëåãëîãî. — Ì³é êîíòîðñüêèé êëåðê, ùî îòðèìóº ï’ÿòíàä-
öÿòü øèë³íã³â íà òèæäåíü, ìàº æ³íêó ç ä³òüìè íà øè¿, à é ñîá³ òóäè
æ, òîðî÷èòü ïðî “âåñåëå Ð³çäâî”. Ç òàêèìè ÿ ùå â Áåäëàì ïîòðàïëþ.

À òîé íåäîòåïà, âèïóñòèâøè Ñêðÿæåâîãî íåáîæà, âïóñòèâ ùå
ÿêèõîñü äâîõ â³äâ³äóâà÷³â. Áóëè òî, ùîïðàâäà, ñòàòå÷í³ ïàíîâå, íà
íèõ ïðèºìíî áóëî ïîäèâèòèñÿ. Îñü âîíè âæå é ïîñòàâàëè, ñêèíóâ-
øè êàïåëþõè, â Ñêðÿæåâîìó êàá³íåò³. Âêëîíèëèñÿ ãîñïîäàðåâ³. Â
ðóêàõ ÿê³ñü êíèãè, ïàïåðè.

— Ï³äïðèºìñòâî “Ñêðÿæ ³ Ìåðãëåé”, êîëè íå ïîìèëÿþñÿ? —
ìîâèâ îäèí ³ç ïàí³â, çàçèðíóâøè äî ñâîãî ñïèñêó. — ß ìàþ ïðèºì-
í³ñòü çâåðíóòèñÿ äî ïàíà Ñêðÿæà? ×è äî ïàíà Ìåðãëåÿ?

— Ïàí Ìåðãëåé ïîìåð ñ³ì ðîê³â òîìó, — â³äïîâ³â Ñêðÿæ. —
Ñàìå ñüîãîäí³ âèïîâíèëîñÿ ð³âíî ñ³ì ðîê³â ö³é ïîä³¿.

— Ìè íå ñóìí³âàºìîñü, ùî íåá³æ÷èêîâó ë³áåðàëüí³ñòü â³ðíî íåñå
êîìïàíüéîí, êîòðèé éîãî ïåðåæèâ, — ìîâèâ òîé ñàìèé ïàí, ïîäàþ-
÷è ¿õí³ äîêóìåíòè.

Àâæåæ, âîíè ç Ìåðãëåºì áóëè ñïîð³äíåí³ äóø³, àëå ùîá Ñêðÿæ
í³ñ ÿêóñü òàì “ë³áåðàëüí³ñòü”? Â³ä öüîãî ñëîâà â³í íàñóïèâñÿ, ïîõè-
òàâ ãîëîâîþ ³ ïîâåðíóâ â³äâ³äóâà÷àì ¿õí³ ïàïåðè.
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— Ó ö³ ïåðåäñâÿòêîâ³ äí³, ïàíå Ñêðÿæå, — çàãîâîðèâ ïåðøèé
ïàí, áåðó÷è â ðóêó ïåðî, — íàéïà÷å ïîòð³áíî, ùîá ìè õî÷ òðîõè
ïîòóðáóâàëèñÿ ïðî óáîãèõ ³ çíåäîëåíèõ, êîòð³ òåðïëÿòü íèí³ âåëèê³
ìóêè. Áàãàòî òèñÿ÷ ïîòðåáóþòü íàéíåîáõ³äí³øîãî, à ñîòí³ òèñÿ÷ íå
ìàþòü äàõó íàä ãîëîâîþ, ïàíå.

— À ùî, âæå íå ñòàëî òþðåì? — ïîö³êàâèâñÿ Ñêðÿæ.
— ª ïîâíî òþðåì, — â³äïîâ³â ïàí, êëàäó÷è ïåðî íàçàä.
— À ðîá³òí³ äîìè? — äîïèòóâàâñÿ Ñêðÿæ. — Âîíè âñå ùå ä³þòü?
— Òà ä³þòü, — â³äêàçàâ ïàí. — Äîñ³ ä³þòü. Àëå ÿ ðàä áóâ áè

ñêàçàòè, ùî âîíè ïåðåñòàëè ä³ÿòè.
— Îòæå, âñå òàê ñàìî ³ñíóþòü ïðèìóñîâ³ ðîáîòè é ä³º çàêîí ïðî

á³äíèõ? — íàïîñ³äàâ Ñêðÿæ.
— ² òå, é òå ä³º íà ïîâíó ñèëó, ïàíå.
— Îí ÿê? À ÿ âæå áóâ çëÿêàâñÿ, ïî÷óâøè òå, ùî âè ñêàçàëè

íàïî÷àòêó, ÷è íå ñêî¿ëîñÿ ÷îãîñü òàêîãî, ùî ìîãëî ïðèïèíèòè êî-
ðèñíó ä³þ âñüîãî çãàäàíîãî âèùå, — ìîâèâ Ñêðÿæ. — Äóæå ðàäèé
áóâ ïî÷óòè, ùî âñå âîíî ùå ä³º.

— Æìåíüêà íàñ — ò³, õòî ïåðåêîíàíèé, ùî çãàäàí³ âàìè ³íñòèòó-
ö³¿ íå äóæå çàáåçïå÷óþòü ìàñó çíåäîëåíèõ õðèñòèÿíñüêîþ áàäüîð³ñ-
òþ äóø³ é ò³ëà, — â³äêàçàâ óñå òîé ñàìèé ïàí, — íàìàãàºòüñÿ ç³áðàòè
êîøòè, àáè ïðèäáàòè äëÿ âáîãèõ ÿêóñü ¿æó, ÿêåñü ïèòâî òà çàñîáè
äëÿ ï³äòðèìàííÿ òåïëà. Ìè îáèðàºìî äëÿ òàêî¿ ìåòè öåé ïåðåäð³çä-
âÿíèé ÷àñ òîìó, ùî ñàìå íà Ð³çäâî, ÿê íå áóâàº íà æîäíå ³íøå ñâÿòî,
Íóæäà ãðèçå íàéäîøêóëüí³ø, à Äîñòàòîê ïðèíîñèòü íàéá³ëüøå âò³-
õè. Òî ÿêó ñóìó çâîëèòå çàïèñàòè â³ä âàøîãî ³ìåí³?

— Í³ÿêó! — â³äð³çàâ Ñêðÿæ.
— Âè áàæàºòå ïîæåðòâóâàòè àíîí³ìíî?
— ß áàæàþ, ùîá ìåí³ äàëè ñïîê³é, — â³äð³çàâ Ñêðÿæ. — Êîëè

âè âæå ïèòàºòå, ïàíîâå, ÷îãî ÿ áàæàþ, òî öå âàì ìîÿ â³äïîâ³äü. ß é
ñàì íå áàâëþ ñåáå íà Ð³çäâî, ³ íå ìîæó ñîá³ äîçâîëèòè äàâàòè íåðî-
áàì íà âåñåëîù³ òà ðîçâàãè. Íàòîì³ñòü ÿ äàþ íà ï³äòðèìêó çãàäàíèõ
ìíîþ çàêëàä³â — âîíè êîøòóþòü ìåí³ íåìàëî. Íó, à ò³, êîìó âå-
äåòüñÿ çëå â æèòò³, ïîâèíí³ çâåðòàòèñÿ òóäè.

— Áàãàòî õòî íå ìîæå òóäè çâåðíóòèñÿ, à ùå áàãàòî õòî ðàäøå
ïîìðå, í³æ òóäè ï³äå.

— ßêùî âîíè ðàäøå ïîìðóòü, — çàóâàæèâ Ñêðÿæ, — òî êðàùå á
âîíè é ïîâìèðàëè: çàâäÿêè öüîìó ñêîðîòèâñÿ á íàäëèøîê íàñåëåí-
íÿ. Õî÷à — äàðóéòå — ÿ ïðî òàêå áàæàííÿ áàãàòüîõ ÷îìóñü íå ÷óâ.

— Àëå âè ìîãëè á ïåðåêîíàòèñÿ â öüîìó, — çàçíà÷èâ çáèðà÷
êîøò³â.
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— Öå íå ìîÿ ñïðàâà, — â³äð³çàâ Ñêðÿæ. — Äîñèòü, ùîá óñÿê çíàâ
ñâîº ä³ëî é íå äîêó÷àâ ³íøèì. Ìîÿ ðîáîòà ïîñò³éíî ïîãëèíàº âåñü
ì³é ÷àñ. Áóâàéòå çäîðîâ³, ïàíîâå!

Ïåðåêîíàâøèñü îñòàòî÷íî, ùî òóò ¿ì í³÷îãî íå äîìîãòèñÿ, çáèðà-
÷³ êîøò³â ï³øëè ñîá³. À Ñêðÿæ âåðíóâñÿ äî òðóä³â ñâî¿õ ³ç êóäè
êðàùîþ äóìêîþ ïðî ñàìîãî ñåáå ³ â êóäè âåñåë³øîìó íàñòðî¿, í³æ òå
áóâàëî ç íèì çàçâè÷àé.

Òèì ÷àñîì òóìàí ³ ï³òüìà ùå ïîãóñò³øàëè, é ïî âóëèö³ ïîá³ãëè
ëþäè ç çàïàëåíèìè ñìîëîñêèïàìè, ïðîïîíóþ÷è ñâî¿ ïîñëóãè: á³ãòè
ïåðåä çàïðÿãàìè êàðåò, ïîêàçóþ÷è äîðîãó. Ñòàðîäàâíÿ âåæà öåðêâè,
÷èé ãðóáèé ñòàðèé äçâ³í çàâæäè õèòðóâàòî ïîçèðàâ óíèç íà Ñêðÿæà
ç ãîòè÷íîãî â³êíà, ñòàëà íåâèäèìà, âèáèâàþ÷è òåïåð, ó õìàðèùàõ,
ãîäèíè é ÷âåðò³ ãîäèí, ³ òî ç òàêèìè òðåìêèìè ïåðåëèâàìè ï³ñëÿ
óäàð³â, í³áè òàì, ó ¿¿ ïåðåìåðçë³é ãîëîâ³, öîêîò³ëè ÿê³ñü çóáè. Ìîðîç
ïðèäàâèâ ³ùå äóæ÷å. Ãåí íà ãîëîâí³é âóëèö³, íà ðîç³ ïîäâ³ð’ÿ, ÿê³ñü
ðîá³òíèêè, ùî ëàãîäèëè ãàçîâ³ ë³õòàð³, ðîçïàëèëè âåëèêå âîãíèùå â
ì³äíîìó êàçàí³, äîâêîëà ÿêîãî âìèòü ç³áðàâñÿ ãóðò ãîëîäðàíö³â ³
õëîï÷àê³â: âîíè ãð³ëè ðóêè é çàõîïëåíî ëóïàëè î÷èìà íà âèñîêå
ïîëóì’ÿ. Íå çàêðó÷åíèé ÿê ñë³ä âîäîã³ííèé êðàí, ùî ïëàêàâ êðàï-
ëÿìè âîäè, ïîíóðî îáìåðçàâ ñîá³, íàáóâàþ÷è âèãëÿäó ãí³òþ÷î¿ áðè-
ëè ëüîäó. Â³ä ÿñêðàâîãî ñâ³òëà â³òðèí, äå ã³ëî÷êè òà ÿãîäè ãîñòðîëè-
ñòó ëóñêîò³ëè â³ä ëàìïîâîãî æàðó, áë³ä³ îáëè÷÷ÿ ïåðåõîæèõ íà ÿêóñü
ìèòü ìîâ ï³äðóì’ÿíþâàëèñÿ. Òîðã³âëÿ ó áàêàë³éíèê³â ³ ïðîäàâö³â
ïòèö³ îáåðíóëàñÿ íà ðîçê³øíèé æàðò — íà òàêó ñëàâíó êðèêëèâó
ðîçâàãó, àæ ïðîñòî íå â³ðèëîñÿ, ÿêèé ìîæóòü ìàòè ç íåþ çâ’ÿçîê
òàê³ íóäí³ çàñàäè âèã³äíîãî òîðãó-ïðîäàæó. Ëîðä-ìåð ó âëàñí³é ðå-
çèäåíö³¿ — ìîãóòíüîìó Ìåíøí-Õàóñ³ — äàâ íàêàç ñâî¿ì ï’ÿòäåñÿ-
òüîì êóõàðÿì òà ëàêåÿì òàê â³äñâÿòêóâàòè Ð³çäâî, ÿê ò³ëüêè ëè÷èòü
ëîðäìåð³âñüê³é ÷åëÿä³, é íàâ³òü êóðäóïåëü êðàâ÷èê, îøòðàôîâàíèé
ìèíóëîãî ïîíåä³ëêà çà òå, ùî áóâ íàïèâñÿ é áèâñÿ äî êðîâ³ íà
âóëèöÿõ, òåïåð ïîì³øóâàâ íà ñâîºìó ãîðèù³ çàâòðàøí³é ïóäèíã, òèì
÷àñîì ÿê éîãî õóäþùà äðóæèíà ç äèòÿì ãàéíóëè êóïèòè òåëÿòèíêè.

Ùå ãóñò³øàâ òóìàí, òî ëþò³øàâ õîëîä. Ïðîíèçëèâèé, óëàçëèâèé,
êóñþ÷èé — ñïðàâæí³é ìîðîç. Êîëè á äîáðÿãà ñâÿòèé Äóíñòàí áóâ
â³äòÿâ Ëèõîìó Äóõîâ³ íîñà äîòîðêîì îòàêî¿ ïîãîäè, à íå çâè÷àéíîþ
ñâîºþ çáðîºþ, òîä³ á â³í óäîñòî¿âñÿ êóäè ãó÷í³øî¿ õâàëè çà òàêèé
ïðåñëàâíèé ïîäâèã. Îäèí ìàëèé âëàñíèê êèðïàòîãî íîñà, îáãðèçå-
íîãî é ïîæîâàíîãî ãîëîäíîþ õîëîäðè´îþ, äîñòîòó ÿê ê³ñòêè áóâà-
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þòü ïîãðèçåí³ ñîáàêàìè, ïðèïàâ äî çàìêîâî¿ øïàðèíè, àáè îáäàðó-
âàòè Ñêðÿæà êîëÿäêîþ, àëå ãîñïîäàð, ò³ëüêè-íî çà÷óâ ïåðø³ ðÿäêè:

Áîã äàñòü òîá³, âåñåëèé ïàíå,
Íå á³éñü í³÷îãî òè!  —

ÿê ñõîïèòü ë³í³éêó òà ÿê ëÿñíå íåþ, ç òàêèì-òî áîéîâèì çàïàëîì,
ùî íàæàõàíèé êîëÿäíèê óìèòü íàêèâàâ ï’ÿòàìè, äîçâîëèâøè òóìàíîâ³
é ìîðîçó, ùî çðîáèâñÿ òèì ÷àñîì ùå êóñþ÷³øèé, áåçïåðåøêîäíî é
äàë³ çàïîâçàòè ó òó øïàðèíó.

Àæ íàðåøò³ íàñòàâ ÷àñ çà÷èíÿòè êîíòîðó. Çíåõîòÿ Ñêðÿæ ³çë³ç ç³
ñâîãî âèñîêîãî ñò³ëüöÿ é íà ìèãàõ äàâ çíàòè ïðî ôàêò çàêðèòòÿ
ñâîºìó êëåðêîâ³, ùî âæå íåòåðïåëèâèâñÿ ó ñâî¿é êîì³ð÷èí³. Òîé
ìèòòþ çàãàñèâ ñâ³÷êó ³ âæå é êàïåëþõà íàäÿã.

— Çäàºòüñÿ ìåí³, òè õîò³â áè ïðîãóëÿòè çàâòðà âåñü äåíü? —
çàïèòàâ Ñêðÿæ.

— ßêùî öå âàñ ö³ëêîì âëàøòóº, ïàíå.
— Àæ í³ÿê íå âëàøòóº, — çàïåðå÷èâ Ñêðÿæ. — Áî âîíî é íå÷åñíî

òàê. ßêáè ÿ çà öåé òâ³é ïðîãóë âèðàõóâàâ ç òåáå ï³âêðîíè, òè á, ÿ
ïåâåí, ââàæàâ ñåáå ñêðèâäæåíèì.

Êëåðê ò³ëüêè ëåäü ïîì³òíî ïîñì³õíóâñÿ.
— ² âñå æ òàêè, — ïðîâàäèâ Ñêðÿæ, — òè íå ââàæàòèìåø

ñêðèâäæåíèì ìåíå, ÿêùî ÿ îïëà÷ó òîá³ òâ³é ïðîãóë ÿê çâè÷àéíèé
ðîáî÷èé äåíü?

Êëåðê çàçíà÷èâ, ùî òàêå æ áóâàº ò³ëüêè ðàç íà ð³ê.
— Í³ê÷åìíå âèïðàâäàííÿ, ïðèäóìàíå, àáè ëèø êîæíîãî äâàäöÿòü

ï’ÿòîãî ãðóäíÿ ãðàáóâàòè ðîáîòîäàâöÿ! — îáóðèâñÿ Ñêðÿæ, çàñò³áàþ-
÷è ñâîº ïàëüòî ï³ä ñàìå ï³äáîð³ääÿ. — Àëå, çäàºòüñÿ, òîá³ òàêè äóæå
êîðòèòü ïðîãóëÿòè çàâòðà ö³ëèé äåíü. Ùî æ — òîä³ ÿêîìîãà ðàí³øå
ç’ÿâèñü íà ðîáîòó ï³ñëÿçàâòðà.

Êëåðê ïîîá³öÿâ, ùî òàê ³ çðîáèòü, ³ Ñêðÿæ, ùîñü áóðêíóâøè,
âèéøîâ íà âóëèöþ. Êîíòîðó âìèòü çàìêíåíî, ³ êëåðê, çàêóòàâøè
øèþ ñâî¿ì á³ëèì øàðôîì, äîâã³ ê³íö³ ÿêîãî çàòåë³ïàëèñÿ éîìó íèæ-
÷å ïîÿñà (õèçóâàâñÿ, áà÷òå, ùî ìîæå îáõîäèòèñÿ áåç ïàëüòà), ç’¿õàâ
óíèç ïî êîðíã³ëñüê³é êðèæàí³é ã³ðö³, ïðè÷åïèâøèñü ³ççàäó äî õëîï-
÷à÷î¿ âàòàãè, ³ òàê äâàäöÿòü ðàç³â ç’¿õàâ íà ÷åñòü Ñâÿòâå÷îðà, à òîä³
ùîäóõó ïîì÷àâ äî ñâîº¿ äîì³âêè â Êàìäåí-Òàóí, àáè øâèäøå ïîãðà-
òèñü ç³ ñâî¿ìè ä³òêàìè â öþö³-áàáè.

Ñêðÿæ ç’¿â ñâ³é áåçâ³äðàäíèé îá³ä ó ò³é ñàì³é ñâî¿é áåçâ³äðàäí³é
õàð÷³âí³, äå çàâæäè õàð÷óâàâñÿ, ³, ïåðå÷èòàâøè âñ³ ãàçåòè òà
çàíàïàñòèâøè ðåøòó âå÷îðà âèâ÷åííÿì ñâîº¿ ïðèáóòêîâî-âèäàòêîâî¿
êíèãè, ïîäàâñÿ äîäîìó ñïàòè. Ìåøêàâ â³í ó ïîêîÿõ, ùî êîëèñü
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íàëåæàëè óïîêîºíîìó éîãî êîìïàíüéîíîâ³. Áóëà òî ïîõìóðà àíô³-
ëàäà ê³ìíàò ó íåîêîâèðíîìó áóäèíêó, ùî äåðñÿ íàãîðó êðóòèì ïî-
äâ³ð’ÿì, ñòàþ÷è ÷èì âèùå, òèì íèæ÷èì, ³ â³í íàñò³ëüêè çëåöüêî
âïèñóâàâñÿ ó öå ïîäâ³ð’ÿ, àæ íàïðîøóâàëàñÿ äóìêà, í³áè â³í, áóâøè
êîëèñü áóäèíêîì-õëîï÷àêîì, çàá³ã ñþäè, ãðàþ÷èñü ó ï³æìóðêè ç
³íøèìè áóäèíêàìè, òà é çàáóâ, ÿê éîãî âèáðàòèñÿ çâ³äñ³ëÿ. Íèí³
áóäèíîê óæå òðîõè ïîñòàð³â ³ âèãëÿäàâ äîñèòü ìîòîðîøíî, áî, êð³ì
Ñêðÿæà, í³õòî â íüîìó íå æèâ; ³íø³ ê³ìíàòè âñ³ çäàâàëèñÿ ï³ä êîí-
òîðè. Íà ïîäâ³ð’¿ áóëî òàê òåìíî, ùî íàâ³òü Ñêðÿæ, êîòðèé çíàâ òóò
êîæåí êàì³í÷èê, ïåðåñóâàâñÿ ìàéæå íàâïîìàöêè. Òóìàí ³ç ìîðîçîì
òàê íàëÿãëè íà ñòàð³ ÷îðí³ âîðîòà áóäèíêó, ùî çäàâàëîñÿ, ÷è òî íå
ëèõèé Äóõ Íåãîäè óñ³âñÿ òàì, ïîíóðî ïðî ùîñü ðîçì³ðêîâóþ÷è íà
öüîìó ëþäñüêîìó ïîðîç³.

Íó, à òåïåð ñòîñîâíî ìîëîòêà íà äâåðÿõ. Ìîæíà ç ïåâí³ñòþ ñòâåð-
äæóâàòè, ùî í³÷îãî íåçâè÷àéíîãî â íüîìó íå áóëî, — îòî é ò³ëüêè,
ùî äóæå âåëèêèé. Ôàêò ³ òå, ùî Ñêðÿæ áà÷èâ òîãî ìîëîòêà ùîäíÿ,
âðàíö³ é óâå÷åð³, ñê³ëüêè æèâ ó öüîìó áóäèíêó. À ùå ìîæíà âïåâ-
íåíî ñêàçàòè, ùî Ñêðÿæ àæ í³ÿê íå á³ëüøå áóâ ñõèëüíèé äî òîãî,
ùî íàçèâàþòü ôàíòàç³ºþ, í³æ áóäü-êîòðèé ³íøèé ÷îëîâ³ê ó ì³ñò³
Ëîíäîí³, âêëþ÷íî íàâ³òü (ÿêùî ò³ëüêè ìîæíà ïðèïóñòèòèñÿ òàêîãî
çóõâàëîãî ïðèïóùåííÿ) ç óñ³ì ìóí³öèïàë³òåòîì1, ç îëäåðìåíàìè òà
âñ³ìà ÷ëåíàìè ã³ëüä³é2. Äî òîãî æ íå çàéâå áóäå çàòÿìèòè, ùî Ñêðÿæ,
â³äêîëè òîãî íàäâå÷³ðêà áóâ çãàäàâ ïðî êîí÷èíó ñâîãî êîëèøíüîãî
êîìïàíüéîíà ñ³ì ðîê³â òîìó, á³ëüøå ïðî Ìåðãëåÿ í³ ðàçó é íå ïîäó-
ìàâ. ² òîä³ õàé õòî-íåáóäü ïîÿñíèòü ìåí³, êîëè çìîæå, ÿê âîíî òàê
ñòàëîñÿ, ùî Ñêðÿæ, óñòðîìèâøè êëþ÷à ó äâåðíèé çàìîê, ïîáà÷èâ ó
òîìó ìîëîòêîâ³ — íå ñïîñòåð³ãøè, ùîá íà î÷àõ ó íüîãî ùîñü òàì
áåçïîñåðåäíüî çì³íþâàëîñÿ, — íå ìîëîòêà, à îáëè÷÷ÿ ñòàðîãî Ìåðã-
ëåÿ!

Ìåðãëåºâå îáëè÷÷ÿ… Âîíî íå áóëî îïîâèòå íåïðîíèêíîþ ò³ííþ,
ïîä³áíî äî ³íøèõ ïðåäìåò³â ó äâîð³, à ñâ³òèëîñÿ ìîòîðîøíî-ïðèìàð-
íèì ñÿéâîì, íåíà÷å ãíèëèé îìàð ó òåìíîìó ëüîõó. Íå áóëî âîíî í³
ñåðäèòå, í³ ëþòå, à äèâèëîñÿ íà Ñêðÿæà, ÿê çàçâè÷àé êîëèñü äèâèâ-
ñÿ æèâèé Ìåðãëåé: ï³äíÿâøè ïðèìàðí³ îêóëÿðè íà ñâîãî ïðèìàðíî-

1Ìóí³öèïàë³òåò — (â³ä í³ì. Munizipàlität ç ëàò. — ìóí³öèï³ÿ) îðãàí ì³ñöåâîãî
ñàìîâðÿäóâàííÿ, à òàêîæ áóäèíîê, ó ÿêîìó â³í ì³ñòèòüñÿ.

2Ã³ëüä³ÿ — (â³ä í³ì. Gilde — êîðïîðàö³ÿ, îá’ºäíàííÿ). Ó Çàõ³äí³é ªâðîï³ çà
ñåðåäíüîâ³÷÷ÿ: åêîíîì³÷íå, ïîë³òè÷íå ÷è ðåë³ã³éíå îá’ºäíàííÿ, ÿêå çàõèùàëî
³íòåðåñè ³ öåõîâ³ ïðèâ³ëå¿ ñâî¿õ ÷ëåí³â.
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