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Труна 

Вже кілька днів вигрюкували двері 
і вистукував молоток: замовлені металеві 
вироби та всілякі інші штуки містер Чарлз 
Брейлінґ з гарячковим поспіхом цурпелив 
у свою маленьку майстерню. Він був при 
смерті, і в перервах між надсадним каш-
лем і відхаркуванням щосили квапився 
завершити свій останній задум. 

– Що ти чудиш? – поцікавився його мо-
лодший брат, Річард Брейлінґ. 

Із щоразу більшим роздратуванням 
і не менш великою цікавістю він упро-
довж отих кількох днів вислуховував оті 
вигрюкування і вистукування, а тепер 
встромив свого носа крізь двері майстерні. 

– Вимітайся геть і дай мені спокій! – 
крикнув сімдесятирічний Чарлз Брей-
лінґ, і його заслинений рот при цьому 
стрясався. Тремтячи всім тілом, він сяк-
так приставив цвях і молотком, що хо-
див ходором у його руці, якось спромігся 
забити його у чималий брус, після цього 
прицвяхував невелику металеву смужку 



4

до якогось складного механізму, таким 
побитом довівши кінця отому трудовому 
карнавалу. 

Річард якийсь час міряв очима брата. 
Вони недолюблювали один одного. Вже 
давно між ними пробігла чорна кішка, та 
й зараз їхні стосунки ані не покращилися, 
ані не погіршилися через те, що Чарлз 
повільно вмирав. Річарду була відрадна 
сама думка про неминучість людської 
смерті. Якщо Річард і замислювався над 
майбутньою смертю брата, то ці думки 
мали бути радісними. А ця його заповзята 
діловитість заінтригувала. 

– Прошу тебе, скажи! – наполягав він, 
ані на крок не відходячи від дверей. 

– Якщо тобі вже так кортить знати, – 
озвався Чарлз, припасо вуючи ще якусь 
штукенцію до споруди перед ним, – мені 
вже недовго ряст топтати, якийсь тиж-
день-другий, і тому я... я майструю собі 
персональну труну! 

– Труну, мій любий Чарлі?! Це не 
схоже на труну. Труна такою складною не 
буває. Ну ж бо, чим ти займаєшся? 
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– Кажу ж тобі, це – труна! Дещо дивна 
труна, я погоджуюся, але все ж таки, – ста-
рий з любовним трепетом погладив вели-
чезну споруду, – але все ж таки труна! 

– А хіба не було би простіше купити 
вже готову? 

– Купити можна, але не таку! Таку, як 
ця, не купиш ніде і ніколи. О, це воістину 
буде труна над трунами, повір мені. 

– Не крути мені юра, – Річард підсту-
пився ближче. – Ця труна потягне на доб-
рих дванадцять футів задовжки, та й вона 
на шість футів довша за нормальну! 

– Хіба? – старий тихенько підхихи-
кував. 

– І це скляне віко – де таке бачено, щоб 
у домовини було скляне віко. Що за щастя 
споглядати покійника? 

– А тобі що до того, юний орле, дай собі 
спокій із тим скляним віком! – незлобливо 
замуркотів старий і, мугикаючи щось під 
ніс, взявся вистукувати молотком. 

– Та й грубувата вона якась, – Річард 
намагався перекричати шум, – не менше 
п’яти дюймів, кому потрібні труни такої 
товщини! 
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– Я тільки мрію прожити ще трохи, 
щоби встигнути запатентувати цю диво-
вижну труну! – сказав старий Чарлі. – 
Вона би стала благословенням для всіх 
убогих у цьому світі. Ти лише уяви, на-
скільки зменшаться витрати на організа-
цію похорону. Ой, та що я плету, ти ж на-
віть гадки не маєш, на що спроможна моя 
труна, чи не так? По-дурному з мого боку, 
перепрошую, але я тобі поки що більше 
нічого не можу сказати. Якщо мою труну 
запустять у масове виробництво – спершу, 
звісно, ціна трохи кусатиметься, але коли 
попит на неї зросте і її почнуть випускати 
величезними партіями, то людство заоща-
дить купу грошей! 

– Та йди ти до дідька! – і молодший 
брат стрімголов вилетів із майстерні.

Це було осоружне життя. Вже замолоду 
Річард вирізнявся хамулуватістю, не ка-
жучи про те, що за весь свій вік він палець 
об палець не вдарив. Кожна копійка, яка 
коли-небудь побувала у його руках, неод-
мінно була випрошена у старшого брата 
Чарлза, котрий мав паскудну звичку за 
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будь-якої зручної нагоди нагадувати про 
це. Все своє дозвілля Річард потурав влас-
ній слабості – його сердечним уподобан-
ням було громадити у саду пляшки з-під 
французького вина. «Ні грама зиску, та 
скільки блиску!» – часто повторював він, 
коли сидів собі попиваючи чи попивав 
собі сидячи. Більше того, він уславився на 
всю околицю ще одним талантом – Річард 
за мінімальний час міг накурити і втри-
мати найдовший стовпчик сірого попелу 
на п’ятдесятицентовій сигарі. А ще він 
ніколи не забував тримати свої руки так, 
щоби діаманти виблискували на сонці. 
Щоправда, ні вина, ні сигар, ні діамантів 
він не купував, ні! Це все можна було б 
назвати пожертвами. Сам собі він нічого 
не міг придбати. Все йому жалувалося, 
все йому вручалося. Все йому доводилося 
вижебрувати, навіть папір для письма. Рі-
чард уявляв себе якимось великомучени-
ком, котрому вже прірву часу доводиться 
нести тяжкий хрест – приймати подаяння 
з рук свого крихкотілого брата. До чого б 
Чарлі не приклав руку – все перетворюва-
лося у гроші; а за що би не взявся Річард, 
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щоби зробити хоч яку-небудь, хай навіть 
найпослідущішу кар’єру, закінчувалося 
невдачею. 

І навіть зараз цей старий кріт Чарлі 
докінчує свій останній витвір, який – хто 
би сумнівався! – принесе йому хай і зайву, 
але немалу копійчину, яку він неодмінно 
забере із собою в могилу, у сиру землю, 
щоби з нього і його статків мала споживок 
хробачня. 

Минули два тижні. 
Зранку старий Чарлі приволікся на-

гору, довго нишпорив там, а тоді видлубав 
якийсь механізм із електричного фоно-
графа. Наступний день він розпочав із 
набігу на оранжерею, якою опікувався са-
дівник. Майже відразу йому надійшла бан-
дероль від якоїсь фармацевтичної фірми. 
Натомість усе, чим під час цих шумливих 
маневрів займався молодший брат, зве-
лося до накурювання і втримування чим 
довшого стовпчика попелу на сигарі. 

– Я закінчив! – закричав старий Чарлі 
зранку чотирнадцятого дня і впав за-
мертво.
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Річард докурив, незворушно поклав 
свою сигару із стовпчиком попелу десь 
у два дюйми завдовжки – справжній ре-
корд! – і підвівся. 

Підійшов до вікна, якийсь час милу-
вався сонячним промінням, що грайливо 
виблискувало поміж пірамідами пляшок 
з-під шампанського, акуратно висклада-
них у саду.

Потім поглянув на сходову клітку, де 
біля поруччя незграбно, але водночас упо-
коєно і безтурботно розпростерся у віч-
ному сні його любий старший брат Чарлі. 
Річард підійшов до телефона і маши-
нально набрав номер. 

– Доброго дня, це бюро ритуальних по-
слуг «Зелений луг»? Телефонують із ма-
єтку Брейлінґів. Чи не могли би ви при-
слати карету? Так. Для брата Чарлі. Так. 
Дякую. Дякую. 

Коли службовці бюро забирали Чар-
лза, Річард дав їм кілька настанов. «Най-
простішу труну, – сказав він. – жодних 
сервісів. Покладіть його у соснову домо-
вину. Я певен, саме про це він мріяв, щоб 
усе було скромно. До побачення». 
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– А зараз, – захоплено потираючи до-
лоні, сказав Річард сам до себе, – зараз 
ми подивимося, що ж то за дивовижу 
змайстрував мій любий Чарлі. Навряд чи 
покійник помітив, що він похований не 
у своїй «особливій» коробці. Ах!

Річард спустився вниз у майстерню.
Простора труна із приладнаними знизу 

коліщатками, щоби можна було легко ма-
неврувати, знаходилася на довжелезному 
столі перед розчиненими навстіж фран-
цузькими вікнами: віко закрите, все ви-
кінчене і довершене, наче механізм швей-
царського годинника. 

Пильніше глянувши через її віко, Рі-
чард зауважив, що усередині вона десь із 
шість футів завдовжки. Отже, в узголів’ї 
та підніжжі труни є по три зайвих фути. 
Трифутові сховки з кожного кінця, за-
масковані підробними панелями, які він 
повинен відкрити, щоби з’ясувати – що 
там?

Звісно, що гроші. Це було б дуже схоже 
на Чарлі – навіть на той світ забрати всю 
свою грошву, не залишивши Річарду ні 
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цента, навіть на пляшку шампанського. 
Ет, старий покидьок!

Річард припідняв скляне віко, обма-
цав його у пошуках прихованих кнопок. 
При цьому він помітив, що із внутріш-
нього боку труни канцелярською кнопкою 
пришпилено аркуш паперу, на якому чор-
нилом були старанно виведені літери. Ось 
про що там ішлося:

ЕКОНОМНА ТРУНА БРЕЙЛІНҐА 
ВСІ ПРАВА ЗАСТЕРЕжЕНО.  

КВІТЕНь, 1946. 
ПРОСТА У ВиКОРиСТАННІ.  

ПРиДАТНА ДЛЯ ПОВТОРНОгО  
ВиКОРиСТАННЯ ЯК ПРАЦІВНиКАМи 

БюРО РиТУАЛьНиХ ПОСЛУг,  
ТАК І СІМ’ЯМи, ЯКІ жиВУТь  

НЕ ЛиШЕ ТЕПЕРІШНІМ ДНЕМ. 

Річард аж пирскнув. І кого Чарлі хотів 
обдурити?

Але це було ще не все. Молодший 
Брейлінґ продовжував читати:

«Інструкції з використання:  
просто помістіть тіло у труну...» 
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Що за маячня! Навіщо писати цю ахі-
нею? Помістіть тіло у труну! А що із ним 
ще робити? Він приглянувся ще пильніше 
і закінчив читання інструкції:

«Просто помістіть тіло у труну –  
і музика заграє».

«Не може цього бути! – Річард аж рота 
роззявив. – Тільки не кажіть, що всі ці 
труди були заради...» Він підійшов до від-
чинених дверей майстерні і, вийшовши 
на терасу, гукнув садівника з оранжереї: 

– Роджерсе!
Садівник висунув свою голову. 
– Роджерсе, котра зараз година? 
– Рівно дванадцята, сер, – відповів він. 
– Добре, о чверть на першу підійдеш 

сюди і перевіриш, чи все гаразд, – сказав 
Річард. 

– Так, сер, – відповів садівник.
Річард повернувся у майстерню. 
– Ну що ж, зараз ми з’ясуємо все... – 

пробурмотів він собі під ніс.
Не може бути ніякої небезпеки в тому, 

щоби лягти для проби у цей ящик. З боків 
Річард запримітив невеликі вентиляційні 
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отвори. Навіть якби віко, Боже борони, 
закрилося, то всередині вистачило би по-
вітря для дихання. Та й, зрештою, через 
кілька хвилин Роджерс все одно зазирне 
сюди. «Просто помістіть тіло у труну – 
і музика заграє». Направду, яким же наїв-
ним був старий Чарлз! Річард зважився...

Він почувався так, наче вже голий 
залазить у ванну, а за ним хтось підгля-
дає. Він поклав одну вилискуючу туфлю 
у труну і зігнув коліно, щоби легше було 
забратись, відтак пробурмотівши щось 
про себе, зробив таку саму процедуру 
з другою ногою й обережно всівся, так як, 
бува, всідаються у ванну, не перевіривши 
перед тим температури води. Ще трохи 
посовавшись і при цьому підхихикуючи, 
він нарешті влігся й уявив (бо це було по-
тішно уявляти), як над ним, упокоєним, 
люди ллють сльози, як кіптяво горять 
свічки і як світові надходить кінець, тому 
що не стало Річарда. Він надав обличчю 
скорботного виразу, склепив очі, заледве 
стримуючи сміх, що рвався крізь стис-
нуті, тремтячі губи. Потім склав належ-
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ним чином руки і дійшов думки, що вони 
справді якісь наче воскові і холодні.

В-ж-ж-ж! Цок! Щось зашурхотіло 
десь у труні. Цок!

Віко захлопнулося над ним!
Якби в ту мить хтось побачив усе те ви-

довисько, що почалося, він подумав би, що 
то якийсь оглашенний борсається, б’ється, 
вищить і верещить у труні! Тут було все – 
звивання і корчі тіла, товкотнеча плоті 
і кулаків. Тут були схарапуджені хрипи 
легень – наче посвис ти вітру! Тут була 
якась шамотня – наче хтось моцувався 
з папером, і пронизливий вереск орке-
стру волинок. А потім – справдешній крик 
душі. Відтак – безгомінь. 

Річард Брейлінґ лежав у труні і прихо-
див до тями. Він розслабив м’язи. І нер-
вово захихотів. Всередині труни пахло 
доволі стерпно. Через маленькі отвори 
надходило достатньо повітря, аби не за-
дихнутися. Варто лише спокійно, без ме-
тушні і репету, натиснути на віко, і воно 
відчиниться, подумав він. головне – збері-
гати спокій. Він вперся долонями у скло.

Віко не зрушилося.
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Що ж, спокійно, все одно не існує жод-
ної загрози. Роджерс прийде з хвилини на 
хвилину. Нема чого боятися.

Увімкнулася музика.
Здавалося, що вона лунала десь із узго-

лів’я труни. Це була музика самої при-
роди. Органна музика, неквапна і плач-
лива, що будила спогади про готичні арки 
і чорні свічки-офірки. Вона пахла землею 
і повнилася шепотами. Вона відлунювала 
поміж високих кам’яних склепінь. Безвід-
радна музика, від якої на очі наверта-
лися сльози. Музика вазонів у зільниках, 
червцю та блакиті вітражних вікон, про-
щальна музика сонця у надвечір’ї, свіжого 
вітру в польоті, дальня пісня корабельних 
сирен у мряковині світанку. 

– Ех ти, Чарлі, Чарлі, Чарлі, старий 
дурню! То це і є твоя особлива труна? – Рі-
чард розреготався до сліз. – Та це всього 
лише труна, що сама себе відспівує. О моя 
пресвята бабцю!

Він лежав і уважно слухав, бо це була 
прекрасна музика, та й зайнятися більше 
не було чим, принаймні до того часу, поки 
не прийде Роджерс, щоби звільнити його. 
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Погляд Річарда безцільно блукав, пальці 
неквапно вибивали на атласних поду-
шечках досі незнайомий ритм. Він ліниво 
поклав одну ногу на другу. Крізь прозоре 
віко труни виднілися порошинки, що знай 
собі танцювали у сонячному промінні, яке 
щедро лилося з вікна майстерні. Це був 
чудовий день із сонця та блакиті.

Розпочалася похоронна відправа.
Органна музика стихла, і приємний го-

лос промовив: 
– Усі ми, хто знав і любив покійного, 

сьогодні зібралися тут, щоби провести 
його в останню дорогу... 

– Чарлі, хай тобі добро буде, та це ж 
твій голос! – Річард аж зрадів. – Меха-
нічні похорони – заради всього святого! 
Органна музика і казання. А Чарлі його 
читає сам для себе!

Скрадливий голос продовжував: 
– Всі, хто знав і любив його, глибоко за-

смучені тим, що від нас відійшов... 
– А це що таке? – Від здивування й пе-

реляку Річард аж припіднявся. 
Він не хотів вірити почутому. І повто-

рив сказане уголос: 



17

– Всі, хто знав і любив його, глибоко 
засмучені тим, що від нас відійшов Річард 
Брейлінґ.

Саме це сказав голос. 
– Річард Брейлінґ, – повторив чоловік 

у труні, – що ж це таке, це ж я – Річард 
Брейлінґ?! 

Звісно, це обмовка. Звичайна обмовка. 
Чарлі хотів сказати: «Чарлз Брейлінґ». 
Це точно. Так. Сто відсотків. Звичайно, 
інакше й бути не може. Так. Це саме так. 

– Річард був чудовою людиною, – про-
довжував голос, – у наш час кращу від 
нього людину важко зустріти. 

– Знову моє ім’я!
Річард стривожено засовався у труні.
Куди ж запропастився Роджерс?
Двічі вже прозвучало його ім’я – на-

вряд чи це помилка. Річард Брейлінґ. 
Річард Брейлінґ. Ми зібралися тут... Ми 
будемо сумувати... Ми засмучені... Був 
чудовою людиною... Кращу від нього лю-
дину важко зустріти... Ми зібралися тут... 
Він відійшов від нас... Річард Брейлінґ. 
Річард Брейлінґ.

В-ж-ж-ж! Цок! 
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Квіти! Десь позаду труни приховані 
пружини явили світу шість дюжин бла-
китних, червоних, жовтогарячих красунь!

П’янкий і свіжий аромат проник усе-
редину труни. Квіти елегантно похиту-
валися перед його очима, при цьому ледь 
чутно постукуючи по скляному віку. Їх 
більшало і більшало, аж поки вся труна не 
потонула у пелюстках, барвах та арома-
тах. гарденії, жоржини і нарциси, тремт-
ливі та осяйні. 

– Роджерсе!
Церемонія продовжувалася. 
– За свого життя Річард Брейлінґ був 

поціновувачем багатьох речей...
Музика зітхнула, вивищилася і знову 

подаленіла. 
– Річард Брейлінґ знав ціну життя 

і яке воно на смак. Він смакував його так, 
як смакують коштовні вина, самими лише 
губами...

З одного боку труни відчинилися ма-
ленькі дверцята, і звідти водномить ви-
стромилася блискуча металева лапка. 
голка хоч і не надто глибоко, але боляче 
штрикнула Річарда в горло. Він скрик-
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нув. Із голки, на яку він так і не встиг 
зреагувати, вприснулася якась яскрава рі-
дина. Через мить металева лапка шпарко 
зник ла у своєму сховку, а вслід за нею за-
чинилися дверцята. 

– Роджерсе!
Він заціпенів. Заціпеніння зростало, 

несподівано для себе він не зміг поворух-
нути пальцями рук чи повернути голову. 
У задерев’янілі ноги закрався холод. 

– Річард Брейлінґ любив красиві речі. 
Музику. Квіти, – провадив голос. 

– Роджерсе!
Але цього разу він не спромігся на 

крик. Він міг кричати лише подумки. 
Його закам’янілий язик застиг у закам’я-
нілому роті.

Відкрилася інша панель. На сталевих 
ручках здійнялись металеві затискачі. 
У ліве зап’ястя вп’ялася величезна голка. 

Із його тіла випомпували кров.
Він чув, як десь працює маленька помпа. 
– Нам бракуватиме Річарда Брейлінґа.
Орган схлипував і ридав.
Квіти дивилися на нього, киваючи сво-

їми голівками з яскравими пелюстками.
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Шість запалених чорних свічок-офі-
рок, мерехкочучи, з’явилися зі сховків по 
боках труни і вишикувалися позаду квітів.

Запрацювала інша помпа. Поки одна 
випомпувала кров із лівої частини його 
тіла, інша проштрикнула праве зап’ястя 
і почала впомпувати туди формальдегід. 

Чвак, пауза, чвак, пауза, чвак, пауза, 
чвак, пауза.

Труна зрушилася.
Маленький моторчик гудів і пихкав. 

Стеля майстерні втікала з-перед його 
очей, провалюючись у безвість. Колі-
щатка розвернулися. Якби навіть тут за-
явились носильники, то в них не було би 
потреби. Квіти ледь похитувалися, коли 
труна м’яко прямувала на теплу терасу 
під безхмарну блакить небес. 

Чвак, пауза, чвак, пауза. 
– Нам бракуватиме Річарда Брейлінґа...
Спокійна і тиха музика.
Чвак, пауза. 
– Ах, ця п’янка містерія життя уреш-

ті-решт... 
– Брейлінґ, гурман. 
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– Ах, я знаю тепер її таїну...1 – витріщу-
ється, витріщується невидющими очима, 
самими лише кутиками на маленьку ети-
кетку: 

«ЕКОНОМНА ТРУНА БРЕЙЛІНҐА. 
Інструкції з використання:  

просто помістіть тіло у труну –  
і музика заграє».

Над ним пропливло дерево. Обмина-
ючи кущі, в ореолі музики і співу, труна 
плавно котилася у глибину саду. 

– Настав час поховати цю тлінну люд-
ську оболонку...

Маленькі блискучі лопатки висковз-
нули з боків труни. 

Почали копати. 
Він бачив, як вони жбурляють вгору 

землю. Труна опустилася. Стукнулася, 
опустилася, запрацювали лопатки, стук-

1 Рядки з пісні Марієтти – головної героїні 
оперети «Примхлива Марієтта» («Naughty 
Marietta») американського композитора, віо-
лончеліста і диригента Віктора герберта 
(1859–1924). Автор лібрето – американська 
авторка пісень і лібретистка Ріда Джонсон 
Янґ (1875–1926). Перша постановка оперети 
була здійснена 24 жовтня 1910 р. у м. Сіракузи 
(шт. Нью-Йорк).
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нулася й опустилася, запрацювали ло-
патки, і знову стукнулася й опустилася. 

Стук, пауза, стук, пауза. Памп, пау за, 
стук, памп, пауза. 

– ...Попіл до попелу, порох до пороху1... 
Квіти хиталися. Яма була глибокою. 

Музика грала.
Останнім, що побачив у своєму житті 

Річард Брейлінґ, було те, як лопатки, за-
кінчивши свою справу, сховалися назад 
в Економну Труну Брейлінґа. 

– Річард Брейлінґ, Річард Брейлінґ, 
Річард Брейлінґ, Річард Брейлінґ, Річард 
Брейлінґ...

Заїло запис. 
Ніхто не переймався. Ніхто не слухав.

1 Фраза з англіканської доктринальної «Книги 
загальних молитов» («Book of Common Prayer»), 
яка вміщує літургійний канон і зібрання моли-
тов під час інших богослужінь. Перше видан-
ня «Книги» датується 1549 р. Сама фраза, яка 
з усім іншим текстом проголошується під час 
відспівування покійного, опирається на біблійні 
«Книгу Буття»: «В поті лиця твого їстимеш хліб 
твій, доки не вернешся в землю, що з неї тебе 
взято; бо ти є порох і вернешся в порох» (3:19), 
«Тоді Авраам у відповідь: “Оце насміливсь я го-
ворити до господа, а я земля і порох...”» (18:27) 
та «Книгу Йова»: «Він кинув мене у твань, і я 
став, як тлін і попіл» (30:19). 


