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Я  дописую цю книжку якраз перед 
тридцятими роковинами смерті Уласа 
Самчука.

Тридцять років чоловіка нема на біло-
му світі, а його недруги все не дадуть йому 
спокою.

Талановита людина часто виявля-
ється чужою у  гроні здібних. Стосовно 
Уласа Самчука це точно сформулював до-
слідник його творчості Андрій Жив’юк: 
«парадокс, який являє собою життєва 
і творча доля Уласа Самчука: він завжди 
був у центрі подій літературного, громад-
ського, політичного життя, завжди був 
«при ділі», проте рівно завжди почувався, 
а то й був пойменований, іншим, чужим де 
б то чи з ким то не було. У сім’ї — «бося-
ком — ледащо», у Польщі — «діччю гай-
дамацькою», у Львові — волиняком, серед 
католиків — православним, взагалі серед 
віруючих — «пантеїстом», з мельниківця-
ми — не членом організації, з бандерівця-
ми — мельниківцем, в цілому політичному 
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середовищі — «міновіховцем», у МУРі — 
«генералом», у  Канаді  — «жебраком», 
з  вихідцями із підрадянської України  — 
націоналістом-емігрантом, з  колегами по 
літературному цехові  — тим, хто визна-
чає вартість письменника обсягом і  кіль-
кістю написаних ним книжок. Не кажучи 
вже про органічну Самчукову ненависть 
до радянської влади, яка платила йому 
тією ж монетою».

Самчука і досі не люблять «радянські 
люде», яких іще чимало залишилося на 
різних суспільних щаблях. Від обивате-
лів, що так і не витрясли з підсвідомості 
рештки радянського агітпропу, отієї хал-
тури роботи Мельничука і  Харчука, на 
зразок: «Тепер Улас Самчук у Канаді. Він 
служить американським імперіалістам. 
Служить з  такою ж  відданістю, як слу-
жив Гітлерові, німецькому фашизмові», 
до «Червонястих політиків», які далекого 
вже 2004 року так і не проголосували за 
законопроект про загальнодержавне від-
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значення столітнього ювілею письменни-
ка. В цьому нема нічого дивного — люди 
лівих та лівацьких симпатій за визначен-
ням не можуть любити автора таких ряд-
ків: «Хто вірить у большевизм — є свідо-
мий злочинець проти себе самого, своєї 
родини, свого народу. Хто толерує боль-
шевизм, є дурень. Хто надіється, що боль-
шевизм зміниться,  — ідіот. Большевизм 
є зараза. Де він ступає, там смерть». 

Проте цікаво, що й літературознавиці 
постмодерного керунку, позірно зорієн-
товані на декомунізацію та євроінтегра-
цію,  раз по раз висловлюють інтенсивне 
здивування побутуванням творів Самчу-
ка в  шкільній програмі, оскільки «Ула-
са Самчука читати у  двадцять першому 
столітті якось дуже архаїчно. Література 
«мурівської» доби, наскільки мені розпо-
відають, представлена в шкільній програ-
мі Самчуком і  Багряним. Багряний він 
хоча б  гостросюжетний, там сюжет мож-
на. Але Улас Самчук письменник нудний, 
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старосвітський, писав він погано (ну це 
моя приватна оцінка) і лише тому, що він 
писав ну… ідеологічно правильні речі, це 
не підстава мучити дітей нудними твора-
ми. Казав колись один… ну, учитель мій 
можна сказати…, що Уласа Самчука мож-
на читати лише при гасовій лампі. Щось 
в цьому є. Ну а ми ж тепер не при гасовій 
лампі. Навіть коли світла немає — ми не 
при гасовій читаємо». 

Зізнаюся, мене така оцінка Самчукової 
творчості трохи заскочила. Спробував по-
яснити собі таке упереджене і несправед-
ливе ставлення літературознавиці тим, що 
вона просто недостатньо знайома зі спад-
щиною Уласа Олексійовича. Ну не трапи-
лося в переданому наприкінці вісімдесятих 
років з Канади пуделку діаспорних публі-
кацій (яке за визнанням лекторки і дало їй 
змогу називати себе українським філоло-
гом) романів «Чого не гоїть огонь» та «На 
твердій землі»  — бо інакше не закидала 
б вона Самчуку браку гостросюжетності. 
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Не було в тій скриньці, мабуть, і щоден-
никової прози Уласа Олексійовича — ди-
намічної та електризованої настільки, що 
будь-які «гасові лампи» навіть на думку 
не спадають. Ну може ж  таке бути, що 
людина знайома тільки з романом «Марія» 
та першою частиною трилогії «Волинь». 
І не за повними текстами, а за витримка-
ми з хрестоматії. А може, й не самотужки 
прочитаними, а  посестрою-критикицею 
переказаними…

Проте невдовзі з’ясувалося, що автор-
ка вищенаведеного спічу працює в акаде-
мічній установі, яка спеціалізується таки 
на історії української літератури. Відтак 
згадані вище твори мусила читати. А коли 
читала — чому ж не оцінила? Через емо-
ційну й  мистецьку глухоту? Чи, може, 
і  тут спрацювала спадкоємність? Цього 
разу спадкоємність із діаспорними філо-
логами й  теоретиками літератури. Вони 
незрівнянно більше від Самчука тямили 
в  історії й  теорії літератури. Незрівнян-
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но краще знали, як треба писати шедев-
ри. Неодноразово пробували це робити. 
От  тільки Самчуку шедеври вдавалися. 
А  теоретикам  — не дуже. Зате вдалася 
можливість звести рахунки посмертно.

І  тому Юрій Шерех-Шевельов, який 
«в очі» писав живому Самчуку: «Повірте, 
що успіхові Вашого «Оста» я радий біль-
ше, ніж своєму власному. Я знаю, що Ви 
можете сказати і  тим самим зробити для 
всіх нас, для нашої бідної України, біль-
ше ніж будь-хто. І ні від кого я так багато 
не навчився за останні роки, як від Вас» 
посмертно позаочі відвів душеньку: «Він 
був людиною великої порядности й відда-
ности, але — кажучи об’єктивно, — трохи 
смішним у  своїх ґенеральських амбіціях. 
І він ніколи не позбувся своєї провінцій-
ности. Треба було Юрко-Стефаникової  
наївности, щоб думати, що він міг бути 
кандидатом на Нобелівську премію». 
Взагалі, аби тільки Шевельов згадав про 
Самчука — так одразу згадує й про ґене-
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ральські амбіції. Чому так? Дозволю собі 
припущення. Одного разу він так захо-
пився оповіддю про «ґенеральські амбіції» 
Самчука, що проговорився про справжню 
причину власних ескапад: «Коли 1945 
року в  знекровленій і  вкрай виснаженій 
Німеччині постала спроба об’єднати поза-
радянських письменників і критиків у лі-
тературну організацію вибраних МУР, 
мистецький український рух, я  мав усі 
підстави стати його головою. Ідея МУРу, 
правда, не належала мені. Вона постала 
з наміру Леоніда Полтави й Леоніда Ли-
мана створити видимість літературної ор-
ганізації, щоб опанувати друкарню, яку 
вони вивезли з  Пляуену, коли те місто 
мало перейти з американських рук у ро-
сійські. Але вся концепція МУРу постала 
в мене, усю головну організаційну працю 
провів я. Та я не взявся бути головою. На 
цю ролю намовлено, після великих ста-
рань, Уласа Самчука, якого в вузьких ко-
лах друзів ми називали чеховським «сва-
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дебным генералом», звідки далі пішло, що 
поза очі ми звали його не Улас Олексійо-
вич, а Ґенерал Олексійович. Раціоналіза-
цією цього відступу формально на дру-
гий плян було міркування, що я був тоді 
«совєт», як казали в  Галичині про тих, 
хто наїхав із «старої» радянської Укра-
їни, а  старі емігранти й  галичани мали 
б  більше довір’я  до МУРу, коли на чолі 
його стоятиме не-«совєт». У  цьому була 
частка правди, але правда й те, що це не-
довір’я можна було б подолати, а зрештою 
люди й  так знали, хто що робить і  чиєю 
дитиною був МУР. Другою, отже, часткою 
правди було те, що в мені панував комп-
лекс другої парти». Отак от. Волинський 
репаний вискочка відібрав у  культурно-
го професора із самого Харкова належну 
йому можливість очолити українську лі-
тературу в діаспорі і повести правильним 
курсом. «Мав усі підстави стати його го-
ловою» — і не став. Ще й на Нобелівську 
премію ніхто так і  не висунув! То як за 
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таке не поквитатися, хоча б і під маскою 
співчуття: «Самчук кінчав свої дні зане-
дбаний, упосліджений, забутий. Він спо-
дівався малого  — вижити на заробіток 
пером. Якщо судити людей за їхнім заро-
бітком, письменником він в  останні роки 
життя не був. І навіть пенсіонером — ні, 
було це на межі жебрацтва. Чи зберігаєть-
ся його могила, не знаю». Прикметно, що 
про жебрацькі злидні Самчука пише Ше-
вельов, знаючи, що на кошти, заповідані 
Самчуком вийшов друком дванадцятий 
номер альманаху «Слово»! 

Не погребував  «мідяками з  очей не-
біжчика» й Ігор Качуровський, опубліку-
вавши у тому ж номері «Слова» родинний 
мемуар «Очі Атоса». Зате згодом «від-
дякувався» по повній програмі. В  його 
книзі «Променисті сильветки» згадки про 
Самчука нечисленні й побіжні, але кожна 
просочена їддю: «На заході, де середови-
ще також відігравало деяку ролю, голов-
ним чинником, що проводив на вершину 
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слави, була самовпевненість (так Улас 
Самчук був переконаний, що він батько 
української літератури)...».

«Можу назвати такі речі, як «Волинь» 
Уласа Самчука та менш відому, проте 
куди цікавіше написану трилогію Фотія 
Мелешка «Три покоління». Але Самчук 
і Мелешко — носії традицій рустикальної 
прози, пов’язаної з українським селом, се-
лянським побутом, психологією хліборо-
ба».

«Коли б  мистецька вартість мірялася 
(як це уявляв собі Улас Самчук) обсягом 
книжки…»

«Щодо кількості написаних творів Зо-
сим Дончук, здається, перегнав навіть са-
мого Уласа Самчука…» 

Втім, знавець середньовічної літерату-
ри знайшов можливість спинитися на по-
статі Самчука більш детально. В статеєч-
ці «І мій глек на капусту» — своєрідному 
відгукові на «Спроби дружніх портретів» 
Шевельова. Особливо кумедно вигляда-
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ють спроби упіймати Самчука на… не-
знанні сільських реалій: «Друга епіграма 
з’явилася пізніше, коли Чичка, перечи-
тавши першу частину «Волині», намагав-
ся долати другу; десь там Настя варить 
борщ «зі щавлю»... в косовицю:

Зі щавлю в косовицю — самі патики, 
Що брунатно то там піднесуться,  
    то тут. 
Хоч які на Волині дебелі дядьки, 
Од такого «борщу» всім їм буде капут»

Ну що поробиш… Не знав знавець 
маркграфів і трубадурів, що перший укіс 
сіна — це кінець травня — початок черв-
ня, коли щавель на Волині ще цілком зеле-
ний. До того ж, зелений борщ як варився 
на початку двадцятого століття так і досі 
вариться не тільки зі свіжого щавлю, але 
передусім з консервованого — соленого чи 
маринованого. У нас такий «концентрат» 
називається «квасець». Ну а  претензії 
до важкості стилю «Волині» виглядають 
зовсім потішно в  устах автора «Генери-
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ки і  архітектоніки» і  того таки мемуару 
«Очі Атоса». Проте Качуровський беза-
пеляційний: «і в моїй уявній гієрархічній 
шаховці, що має десять поличок, Самчука 
я  тримаю на другій поличці знизу». Від-
так і його ученицям не залишається нічо-
го іншого, як визнати Самчука нецікавим 
і шукати взірцевих українських прозаїків 
ХХ століття серед підрадянських авторів 
доби «Розстріляного Відродження». 

Хоча взагалі  — це трохи химерна 
ідея: виступати за декомунізацію, але при 
цьому нав’язувати суспільству в  класи-
ки… комуністів, яких перестріляли більш 
спритні комуністи.

Одним словом, прочитавши інвективи, 
зацитовані вище, пересічний читач, який 
нині має небагато часу на книжку взага-
лі, а на українську художню — і поготів, 
п’ять разів подумає, чи варто йому читати 
Самчука.

А варто.
І то саме тепер.




